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Saludo de Ismael Lorenzo 

 

Este número otoñal de la Revista De Sur a Sur, nos continúa 

mostrando su sobresaliente calidad literaria. Un dedicado y 

exhaustivo trabajo de su director Alonso de Molina.  

Me salta a la vista un escrito de Jorge Carroll, desde Guatemala, con 

el peculiar título ‘Una piedra en el zapato’, y también el texto de Dora 

Isabel Berdugo Iriarte, ‘Esta mujer que todos ven’ con un tema no 

siempre tratado o evitado. 

También Alonso de Molina nos recuerda que las Naciones Unidas 

proclamó el 21 de mayo ‘Día Mundial de la Diversidad Cultural para el 

Diálogo y el Desarrollo’. En este contexto la escritora Lazara Ávila 

Fernández, CEO de Pinar Publisher, organizó un recital poético donde 

se dieron cita relevantes poetas de Europa y América.  

Sería muy largo detallar todo el tesoro cultural e informativo que alberga esta edición de la revista. Por 

esto los invitamos a leerla y disfrutar todo este compendio de buena literatura. Esperamos que se deleiten 

en ella como hacemos muchos y los esperamos en la próxima edición. 

 

Ismael Lorenzo 

CEO Creatividad Internacional 

 

  

https://www.creatividadinternacional.com/
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 Editorial. Alonso de Molina  

El momento presente es el único tiempo que existe 

 

Una noche larga que dura muchos meses y va a más. Hoy no son 

las diferencias ni el odio lo que nos separa. En el inicio de la 

pandemia, que no esperábamos fuera tan prolonga, tuvimos 

motivos para celebrar y celebramos, entre otros, el Día Mundial de 

la Poesía 21 marzo 2020, con una improvisada convocatoria en 

pleno estado de alarma, que obtuvo una singular respuesta por 

parte de 73 poetas de 16 países. Luego, el 21 de mayo tuvimos la 

oportunidad de celebrar, también online, el Día Mundial de la 

Diversidad Cultural para el Diálogo y el Desarrollo con 

participación de otro contingente de poetas de varios países. En 

junio, día 18, fue la poeta canadiense Anne Carson, sí, esta señora que afirma que "si supiera qué es la 

poesía no tendría necesidad de escribir", quien celebró su bien merecido Premio Princesa de Asturias de 

las Letras.  

Pero la noche sigue siendo larga, la pandemia, sin formas de control ni sin vacuna, se estira más de lo 

esperado y va a más con toda su carga de desolación y muerte. Así en la vida como en la nada, nos 

sentimos inmersos en el vacío. No es que no existamos, es la ausencia de vida en la existencia. No es 

cuestión de obviar el corazón aparcando las emociones ni sentir que la realidad que hoy vivimos, es la 

verdadera pobreza de lo que somos. 

Algo peor que las drogas fluye en nuestro organismo, encarnado en un mísero trozo de grasa en forma de 

corona. Ha venido un dios grasiento a purificar el planeta. La guerra y el fuego ya no nos basta para 

purificarnos. 

No quedarán olas para cabalgarlas ni orillas donde posar nuestra parálisis. Demasiadas generaciones 

hambrientas, con un futuro lleno de remordimientos, famélicas, sin tener qué pensar si habrá un cambio, 

una transformación.  Sentirte, a fin de todo mortal, amenazado por cualquier otro mortal, percibir que la 

muerte acecha, que el miedo nos iguala, que el miedo ya no es el supuesto enemigo, el adverso, el lejano, 

el distinto, el terrorista… que el miedo somos convivir unos junto a otros. Y el miedo da miedo porque nos 

potencia el odio y la distancia.  Alguien va a matarme y ni siquiera él lo sabe.  



 

Página 8 de 192 

La pandemia no sólo ha marcado este nefasto 2020, ha puesto de manifiesto grandes desigualdades y las 

ha incrementado, ha estigmatizado esta época. Muchas familias están sufriendo, de forma ineludible, la 

muerte insospechada de sus seres queridos, muchos han perdido el empleo, muchos otros se han visto 

abocados a cerrar sus pequeños negocios; muchísimos emprendimientos se han apagado sin siquiera ver 

luz. 

No nos sentíamos amenazados, era impensable una pandemia del calibre que estamos viviendo, máximo 

cuando a principios de este nuevo milenio ya habíamos padecido al menos cuatro pandemias, todas con 

el mismo origen: un virus exclusivo de poblaciones animales que muta y en todos los casos se iniciaron 

con brotes regionales que se fueron expandiendo al resto de continentes. Síndrome Respiratorio Agudo 

Severo (SARS), la gripes aviar (H5N1) y la variante porcina (H1N1), hasta pandemia actual Covid-19. Algo 

está fallando en la maquinaria que dirige el mundo, en los gobiernos y en los organismos oficiales cuya 

misión es proteger a la población mundial; tal vez sobran estamentos y cargos gubernamentales y 

andamos escasos de operatividad, investigación y prevención. 

Los estados de confinamiento y alarman, han propiciado que millones de personas hayan podido 

experimentar la angustia, la soledad del aislamiento humano y social y la incertidumbre del qué va a pasar. 

Podremos, quién sabe de qué manera, reconstruirnos en nosotros mismos a nuestra propia imagen y 

seguiremos siendo un fiel de la balanza que se inclina al lado del incendio. Arrastramos los pasos, 

entramos al supermercado, a la oficina, al gimnasio, al bar o simplemente al cruzarnos con gente por la 

calle, hay gestos, un desnudo, llámale striptease de las sensaciones. Ya no hay necesidad de habitar 

ciudades que nacieron de la consternación del campo, ahora reclamamos el retorno, los espacios abiertos, 

amplios, en una huida hacia atrás de la masificación del hombre, pretendiendo el amparo de un entorno 

idealizado, aun siendo conscientes que la gran mayoría de los habitantes de las grandes ciudades no lo 

han conocido de primera línea. 

¿Beso, abrazo, estrechar la mano, choque de codos o una inclinación de cabeza al estilo oriental? Los 

tradicionales saludos han quedado relegados a tiempos mejores. Abrazar, besar, estrechar las manos, será 

todo un desafío, un vértigo, un temblor, un miedo que nunca habríamos podido imaginar.  ¿Y la práctica 

sexual?, sexo sin besos y mejor con las ventanas abiertas que se aireen la estancia y el pudor; y ya puestos, 

mejor al aire libre; otra vez huyendo hacia atrás, a los años 60, a la época jipi, pero la mente, comprimida, 

desconfiada, asfixiada, nos aleja de lo que en verdad somos: puros. El cuerpo, igualmente atrofiado, 

reinventando la rueda del ejercicio físico, pero tenemos una enorme sensación de merma y quebranto, 

de pérdida, y nos crece por dentro un foco de resistencia, un vacío que nos inhibe, nos excusa de vivir el 
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presente sin mirar hacia adelante ni atrás, e intentas echarte a un lado, sin querer comprender que el aquí 

y ahora, vivir el momento presente, es un arte, que el momento presente, la atención plena, es el único 

tiempo que existe (gracias Taisen Deshimaru), y que nadie, salvo nosotros mismos, nos puede hacer 

plenamente felices y en esa tarea nos adaptamos y metemos poesía allá donde podamos abrir nuevos 

caminos en cada rincón de nuestro paso por esta vida, hoy, manifiestamente en jaque. 

De todo esto, algo habremos podido ganar, dice la OMS por boca de su director, el biólogo etíope, Tedros 

Adhanom Ghebreyesus: la posibilidad de elegir […] y la oportunidad sin precedentes para unirnos todos 

contra un enemigo común, un enemigo de la humanidad. Quién sabe, si también la poesía, en estas 

nefastas circunstancias, ha podido aportar algo bueno; sabido es que la poesía es buena para la salud, 

tanto como comer una manzana al día, según la inefable poeta siria Marán al-Masri, pero no sabemos si 

también es bueno para los estados de insomnio, ansiedad y depresión; no obstante, y ya que el virus ha 

venido para quedarse un tiempo indeterminado, y todos, hay que decirlo, nos sentimos amenazados, 

esperemos que también, la poesía, sirva para ayudar a resolver, bien dicho Stephen Levine, “la negación 

que hacemos de la muerte y de nuestra resistencia a vivir la vida con toda la plenitud de su potencialidad”. 

Estoy cansado. Tengo sueño y no puedo dormir. Tal vez el insomnio es todo lo que podamos llegar a 

soportar un rato antes de morir del todo. 
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 Enrique Arias Beaskoetxea. ESPECIAL MIGUEL HERNÁNDEZ 

Miguel Hernández apenas vivió poco más de 30 años, pero dejó para los lectores una obra profunda, 

entera, alada, dirigida al ser humano que conoce el amor y la pena, más allá de las declaraciones 

rotundas. 

Escoger “Poemas de amor” no significa en ningún caso dejar una parte de su obra fuera de este artículo 

ya que toda su obra está atravesada por el amor, primero soñado, poetizado y más tarde materializado 

en Josefina Manresa con quien conoce el amor carnal, pasional, la ausencia y el deseo inmenso. Y con 

quien tuvo un hijo (Vuela niño en la doble / luna del pecho: / él, triste de cebolla, / tú, satisfecho. / No te 

derrumbes. / No sepas lo que pasa / ni lo que ocurre), un niño que representa el alivio de la cárcel frente 

a la soledad y el derrumbe de la enfermedad. 

Pero poesía también atravesada por 

la pena (Umbrío por la pena, casi 

bruno... ¡Cuánto penar para morirse 

uno!). En esa batalla entre amor y 

pena, el poeta siempre escoge el 

lado del amor, a pesar de los tiempos 

(Tristes guerras / si no es amor la 

empresa. / Tristes, tristes). 

Comienza el libro con un poema 

titulado “Amor”, … Por de fuera, / 

tengo la corteza áspera, / pero de 

dentro tengo / tierna de palmito el 

alma. Poema con referencias 

religiosas (Señor, arcángeles, etc.) 

pero como decía Elizabeth Barrett un 

amor deseado solo por amor de mi 

amor. 

En “Ser onda, oficio...” da Miguel 

Hernández una de las claves de su 

poesía con el verso Satélite de ti, no 

hago otra cosa, será Josefina Manresa el centro sobre el que orbitará su amor y sus poemas. Un 
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acercamiento lento, tímido, serán las cartas los hilos trenzados de esta relación, son el alimento, el sueño, 

el deseo y más aún, escríbeme, paloma / que yo te escribiré. Un tema que volverá a tomar en un poema 

memorable. 

En “Pena-bienhallada” el poeta hace un ejercicio de estilo, la amada es Boquitierna, ojinegra, pechiabierta. 

Un soneto perfecto en el que poeta recorre desde la mirada hasta el encuentro con la amada/vida donde 

agriendulzo la pena que la embarga. 

Cuando llega la primavera, el corazón se encrespa como un toro, como un volcán y la distancia se vuelve 

inmensa, clama y reclama el amor, pues con vehemencia te quiero / me moriré con vehemencia. Y cuando 

no puede hablar, silba, La pena hace silbar, lo he comprobado, desde un nido de ruy-señor hacia la tórtola, 

aún si el mensaje no llega. 

Mas el peso es demasiado, las fuerzas a veces faltan, la tristeza abruma, en “El corazón no puede con la 

carga” el amante es espectro que escucha:  Y ayer, dentro del tuyo, me escribiste / que de nostalgia tienes 

inclinado / medio cuerpo hacia mí, medio hacia el hoyo. A veces basta una fruta, “Me tiraste un limón y 

tan amargo” para que la pena se transmute mediante el limonado hecho hacia una deslumbrante pena. 

“Umbrío por la pena” es un poema abrumador ya que menciona la pena en cada uno de sus versos, un 

soneto para el hombre más apenado que ninguno. La pena invade paz y batalla, cardos y huesos, es la 

invasión perfecta circundada de penas y cardos…  ¡Cuánto penar para morirse uno! 

“Fuera menos penado”, la pena ve en la tez, piel y voz, tan solo nardo, cardo y tuera pues la pena se ha 

vuelta ansiosa, ardorosa, lejana y sobre todo terca, terca en su error y en su desgracia terca. 

Mas el poeta sale de su ensimismamiento en la pena para ver en “Te me mueres casta y sencilla...” al 

sujeto de su amor pues apenas fue un beso en la mejilla suficiente que yo te libé la flor de la mejilla, y 

desde entonces ella vigila la del poeta para que no vicie y se demande. 

“Yo sé que ver y oír a un triste enfada”, el poeta toda conciencia de las mareas sucesivas que sus palabras 

convocan y orgulloso promete retirarse, Me callaré, me apartaré si puedo. Pero es tarea inútil, pleamar y 

bajamar se suceden hasta el final de los tiempos, Adiós, amor; adiós, hasta la muerte. 

En “¿Recuerdas aquel cuello, haces memoria”, el poeta no sabe si vivió el delirio de alcanzar ese cuello, 

así pregunta una y otra vez si fue cierto o fruto de un recuerdo inventado? Mas queda una señal, una 

marca en la memoria que no podrá borrarse, de aquel cuello, aquel beso y aquel día. 
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En el memorable “¿No cesará este rayo que me habita?” el poeta asume que el corazón es origen el 

destino de rayos, fraguas, espadas... Este rayo ni cesa ni se agota / de mí mismo tomó su procedencia / y 

ejercita en mí mismo sus furores. Ese rayo, obstinado e insistente, como la energía (ni se crea ni se 

destruye) es algo consustancial al hombre. 

En cambio, “Canción de vendimiadores”, sirve para cambiar de registro y crear una cantinela, Si vas a la 

vendimia, mi niña, sola..., un juego de pareceres, De la vendimia vengo, / sola, mi niño, un juego de 

seducción que solo puede terminar en la reunión de los amantes cuando la uva está madura, tu pie se 

vuelve sangre, / mi sangre nieve. 

Tal vez “Me sobra corazón” sea uno de los poemas más desgarradores de Miguel Hernández. En una 

situación indefinible, sin origen cierto, la pena lo invade todo, hoy estoy para penas solamente, y el 

desánimo le lleva a desear un fin, Y me busco la muerte por las manos, mirando con ansia los elementos 

que puedan ayudarle (hachas, navajas, campanarios…) Si no fuera ¿por qué?… no sé por qué, solo falta la 

última carta, de despedida del mundo, por un amor que le ha dejado. O tal vez sea un destino, Yo nací en 

mala luna, en todo caso hay un cansancio de tanto padecimiento, Cuánto más me contemplo más me 

aflijo, cerrando un ciclo de penas para quien le sobra corazón, como dice el título, yo el más corazonado 

de los hombres, / y por el más, también el más amargo. Cierra el poema con dos versos que son 

desesperanza, desasosiego y falta de futuro, No sé por qué, no sé por qué ni cómo / me perdono la vida 

cada día. 

El poeta militante y guerrero aparece en “Canción del esposo soldado”. Primero esposo, y espero sobre el 

surco como el arado espera, colmando de alabanzas a la amada, a veces frágil, otras, espejo, otras, futura 

madre, y desde ahí va el soldado al frente, ansiado por el plomo. Campos de combate, muerte, ataúdes 

desde el que defender tu vientre de pobre que me espera, y defiendo tu niño. Pues es el niño para quien 

lucha hasta el momento en que dejar armas en el suelo, Tus piernas implacables al parto van derechas, 

es el niño para quien se construirá la paz, quedando / una mujer y un hombre gastados por los besos. 

“Carta” es un largo poema escrito en octosílabos dedicado a ese milagro que vuela entre los amantes, 

fragmentos de la ternura / proyectados en el cielo, por encima de penas y ausencias, del silencio y de la 

muerte, Aunque bajo la tierra / mi amante cuerpo esté, / escríbeme a la tierra / que yo te escribiré. Este 

párrafo se convierte en un ritornello a lo largo del poema, más allá de las cartas que no llegan, más allá 

de las que se escribirán, con las dos alas plegadas / y la dirección en medio. Imagina a la receptora, 

desnuda, vestida sólo con la carta, para así sentirla del todo. Mas a veces las cartas mueren sin volar, 

hablan de quien ya está muerto, la recibiré dormido, / si no es posible despierto, y aún malherido 

recordarán los besos y han de repetir: te quiero. 
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“Canción última” es el poema perfecto que no admite comentario, tan solo citarlo, leerlo y releerlo. 

Pintada, no vacía: / pintada está mi casa / del color de las grandes / pasiones y desgracias. Este es el 

comienzo que quedará amortiguado por el final, Será la garra suave. / Dejadme la esperanza. 

"Tu puerta no tiene casa" es el contrapunto del poema anterior. Aquí será la desesperanza al encontrar 

una puerta sin calle, sin llave, sin pisadas. La piel de tu puerta encierra / un lecho que compartir. Y sin 

embargo la puerta no se abre, hermosura lejana / que nunca podré lograr. 

"¿Qué quiere el viento?" pregunta el poeta ante la separación: Derribarnos. Arrastrarnos. Pero el viento 

quiere aún más: Separarnos.  

 

"No salieron jamás" donde la separación la provocan huracanes, hachas, rayos; los amantes se ven ante 

precipicios y naufragios, Perseguidos, hundidos/… / aventados se vieron: / pero siempre abrazados.  

Y así se suceden los poemas de pocos versos, octosílabos y endecasílabos, lejos de estructuras fijas, 

dejando brotar la desazón de la ausencia, el ansia del abrazo, la unión de los amantes.  

"Si nosotros viviéramos", La huella que has dejado es un abismo / con ruina de rosal. "El amor ascendía", 

Y somos dos fantasmas que se buscan / y se encuentran lejanos. "Besarse", Ascienden los labios / 

eléctricamente / vibrante de rayos. "Tus ojos", Otero de tu cuerpo, / aún mi calor lo vence. "Tristes 

guerras", Tristes guerras / si no es amor la empresa / tristes, tristes. Llegando a la contención máxima de 

"Menos tu vientre": Menos tu vientre / todo es oscuro, / menos tu vientre / claro y profundo. 

Tras estos poemas se suceden tres largos poemas en los que poeta se lamenta de la imposibilidad del 

amor por odios y cárceles, soledades y piedras, pareciera que el mundo lo entorpezca. "Antes del odio": 

No es posible acariciarte / con las manos que dio / el fuego de más deseo / el ansia de más ardor. "Después 

del amor": Mi fiel: me acuerdo de ti / después del sol y del polvo / antes de la misma luna / tumba de un 

sueño amoroso. "El último rincón": Ay, el rincón de tu vientre; / el callejón de tu carne: / el callejón sin 
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salida / donde agonicé una tarde. Los dos últimos poemas finalizan de una forma casi idéntica, cambiando 

la última palabra, todo por nadie. Después del amor, la tierra. / Después de la tierra, nadie. 

El poeta vuelve una y otra vez a los temas que le atormentan, le encierran, le alejan; a los temas del mundo 

que le asfixia, no entiende, no acepta, él que es viento libre, ansioso, deseante. Al final del libro aparecen 

dos poemas con la presencia del hijo, "Cantar" y "Nanas de la cebolla", aquí todo cambia, la nueva vida es 

esperanza, entusiasmo e incluso alegría.  

“Cantar”, Es la casa un palomar / y la cama un jazminero. Este es comienzo del poema construido en 

octosílabos y párrafos de 4 versos. En él se observa el cambio de tono, más amplio, abierto, sembrado de 

esperanza: un hijo llega y el mundo cambia, Las puertas de par en par / y en el fondo el mundo entero; el 

cuerpo de la mujer, El hijo te hace un jardín, / y tú has hecho al hijo, esposa; y la percepción del padre, 

Alrededor de tu piel / ato y desato la mía.  

La luz ilumina los almendros, el futuro es visto con buen augurio, la casa se llena de besos, la vida se 

derrama, Desbordadamente sorda / la leche alumbra tus huesos. / Y la casa se desborda / con ella, el hijo 

y los besos. El poema finaliza reuniendo a los tres protagonistas, cada uno con su destino, Tú, tu vientre 

caudaloso / el hijo y el palomar. / Esposa, sobre tu esposo / suenan los pasos del mar. 

“Nanas de la cebolla” comienza con una celebre cita en la que el poeta conoce que su mujer e hijo no 

comen más que pan y cebolla. La cebolla es escarcha / cerrada y pobre, comienza el poema con dos versos 

sin futuro, apenas un presente desolador. En la cuna del hambre / mi niño estaba, el poeta impotente 

desde el encierro sufre por el hambre de su niño, Con sangre de cebolla / se amamantaba. Pero en lugar 

de abismarse en la pena, prefiere dar un giro, sólo por su niño, Ríete, niño/ .../Alondra de mi casa / ríete 

mucho. Será la risa del bebé la que ilumine el mundo y el alma del poeta, liberándola de otras cargas, 

Soledades me quita / cárcel me arranca.  

La risa será el arma del futuro, más allá del sol, flores y aves. Y en un cuarteto enfrenta, verso impar y 

verso par, la pena del padre y su consejo, Desperté de ser niño: / nunca despiertes. / Triste llevo la boca: / 

ríete siempre. Un bebé de ocho meses, malnutrido, ríe a pesar del hambre y de que emergen los primeros 

dientes, Con cinco dientes / como cinco jazmines / adolescentes. Mientras la madre apenas puede 

alimentar al niño, Vuela niño en la doble / luna del pecho, / él, triste de cebolla / tú, satisfecho, el padre 

construye un mundo que amortigüe la situación, No te derrumbes. / No sepas lo que pasa / ni lo que 

ocurre. 

Enrique Arias Beaskoetxea (Bilbao, 1958)  
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Ismael Lorenzo. MI NIÑA LUCY Y SUS LINDOS NENES 

 

Mi niña Lucy se ha puesto muy celosa porque publiqué en Facebook una foto mía con “Bella”, la nena de 

mi vecina, por eso publico esta de ella ahora, ha quedado como lo que es, una estrella.  Desde muy niña 

se paraba al lado del edificio donde yo vivía, a pedir comida, yo se la servía en el “Laundry Room”, pero 

un día temprano, que iba a lavar unas ropas, oigo un ronroneo muy fuerte en una esquina y era mi niña 

Lucy que había tenido cuatro nenes, les traje comida, pero como a las dos o tres semanas tres de ellos 

desaparecieron, Lucy se veía que los buscaba por todas partes, no sé si alguien se apoderó de ello o el 

manager del edificio los botó, solo quedó una de esa camada “Linda”, con la que Lucy andaba siempre en 

los meses posteriores, hasta que “Papá Billy”, un Tomcat muy hermoso que andaba por el barrio, le volvió 

a hacer una trastada.  

 

Como a los dos meses mi niña estaba ya redonda de su barriga y no acababa de dar a luz, un día en la 

mañana salgo al pasillo y la veo q sube trabajosamente hasta mi segundo piso, nunca lo hacía, en las 

escaleras se topó con un vecino antigato que la trató de patear (siempre son gente de personalidades y 

físicos repugnantes), como tenía abierta la puerta de entrada por la cocina, entró y se tiró en el suelo 

como cansada. Le di comida y a la mañana siguiente la llevé a la veterinaria y la dejé para recogerla 
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después, cuando llamé un poco más tarde me dijo que le habían hecho una cesárea a Lucy y ahora era la 

feliz madre de ocho nenes.  

A todos los amamantó, tenía su nuevo hogar en la cocina. Mi gato Donald parece que pensaba que eran 

sus hijos, porque hacía guardia al lado de ellos y gruñía cuando alguien se acercaba, mi niña Lucy los 

cuidaba a todos, y los ocho nenes se arreglaban entre sí por las seis tetitas, mientras la madre ronroneaba 

de contenta.  

A los dos meses, comenzamos a tratar de regalar algunos, de hasta lugares tan lejanos como New York 

vinieron a llevarselos, nos quedamos con tres, BillyJr, Sheila y Don Quijote, y claro, mi niña Lucy también 

ya se quedó dentro de la casa. 

 

A Linda, la hija del primer parto de Lucy no la pudimos recoger, era muy escurridiza, aunque estaba 

siempre en los alrededores buscando a su mamá, con mi hija Paoli estuvimos varias noches tratando de 

cogerla, pero se nos desaparecía.  

Después nos mudamos y ya se hizo imposible, pero antes Linda había traído dos de sus nenes al “Laundry 

Room”, donde ella había nacido y sabía que se ponía comida, a Lilly y Tony, nos lo llevamos al mudarnos. 

Un poco antes, Paoli había hallado un gatito muy listo de cuatro o cinco semanas rebuscando comida en 

los latones de basura, parecía otro hijito de Linda, lo subió a casa y le empezamos a dar su leche con un 

goterito, tenía pulgas, lo bañamos, pero luego creció y creció, hoy Felipito pesa 16 libras y es muy apuesto 

y comelón. 

Un año más tarde, ya viviendo en la playa, en un lugar donde no permitían gatos, me entero que a quien 

se le habían entregado los nenes para que los cuidara, se había cansado y los había arrojado detrás de la 
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Ermita de la Caridad, con un amigo fui a buscarlos y recogimos a todos, excepto Lilly, escurridiza como su 

madre. 

 Lily y Jaime, otro gato no de la familia de Lucy, pero que Paoli había traído también, de un pelo largo y 

negro, hermoso y muy cariñoso, tampoco lo pudimos hallar, metido en los bosques cercanos. Luego me 

han dicho unos amigos que lo han visto en los alrededores de la Ermita, donde las monjitas le daban 

comida. A Lily, un americano medio loco o quizás más cuerdo que todos nosotros, que acostumbraba a 

darles comida a los gatos de por ahí, parece que la adoptó.  

Cuando traje a los otros nenes para mi estudio en la playa, Lucy ronroneo toda la noche de contenta por 

estar con su papá, pero Billy Jr. se sentía mal, estuvo quejándose y quejándose tirado en el suelo, yo le 

pasaba la mano para calmarlo, toda la noche. En la mañana llamé a un amigo para que me diera el viaje 

al SW de Miami, donde conocía que había un veterinario un poco más módico, pero cuando lo puse en la 

camilla y entró el veterinario, nada más de mirarlo me dijo que no se podía hacer nada, parece que algo 

que había comido cuando lo abandonaron detrás de la Ermita lo había envenenado. 

Hubo que ponerlo a dormir, era el más bello de mis gatos, como Papá Billy, hermoso y muy cariñoso, 

siempre lo recordaré. En mi estudio en la playa, una cuadra antes del Fontainebleau, viví con los seis 

escondidos por varios meses, hasta que un día el Manager en una fumigación los descubrió, pero me 

arreglé con él regalándole una botella de “White Horse ”de vez en cuando. 

Finalmente, a través de los contactos en la radio para la que trabajaba, conseguí la ayuda de CatNework, 

una organización para ayudar a los gatos, y hoy vivimos felices en un sitio benévolo a los gatos. Siempre 

recuerdo al gran Guillermo Cabrera Infante, uno de nuestros grandes escritores: “Hay dos tipos de 

personas, las que las aman los gatos, y las otras”. 

Ismael Lorenzo 

escritor de origen cubano, caracterizado por el subyacente 
humorismo satírico y erótico de sus novelas: “La Hostería del 
Tesoro” (1982), un Western dentro de una atmósfera 
totalitaria; “Alicia en las mil y una camas” (1984), que en 
palabras de Reinaldo Arenas “refleja de una manera 
dramática y poética de qué manera el totalitarismo corrompe 
y de hecho elimina hasta nuestros mitos infantiles”; “La 
Ciudad Maravillosa” (1985) una ciencia ficción dentro de un 
mundo represivo. Sus últimas novelas han sido basadas en un 
personaje del folklore cubano “Matías Pérez entre los locos” 
(2002) y “Matías Pérez regresa a casa" (2008), "Matías Pérez 

en los días de invierno" (2014), "Matías Pérez de viaje por el Caribe" 2018; y los libros testimoniales “El 
silencio de los 12” (2012) y “Detrás de la pantalla, los peligros de acosos online” (2013). Libro de ensayo 
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“De viaje por la literatura y el cine”, 2014 y la novela “Soy Felipito”, (2015). Una historia que no tiene fin 
(2020). 
 
En los años “80 dirigió desde New York, la revista literaria “Unveiling”. Sus relatos, ensayos y artículos en 
español o inglés, han aparecido en múltiples publicaciones de EE.UU., España y otros países. En 1985 
recibió la medalla de plata de la Academia de “Arts, Sciences, Lettres” de Francia, también ha recibido un 
“Cintas Fellowship” y Premio en el Festival de Savannah 2018. En la actualidad dirige Creatividad 
Internacional, una red de literatura y cine muy popular, que ha tenido más de 3 millones y media de visitas 
en sus diez años: 
 https://www.creatividadinternacional.com 
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Jorge Carrol. UNA PIEDRA EN EL ZAPATO  

Eso es lo que soy para muchos con los que intento convivir, tal vez porque no acepto lo que no me 

agrada de la supuesta labor urbanística de la Municipalidad de Guatemala o porque preferí renunciar a 

un sueño antes que traicionar a los usuarios de la biblioteca donde pasé felizmente más de 10 años de 

mi acumulada juventud. 

Recuerdo que hace unos años leí un comentario de José L. Menéndez (presidente de OlaCoach; formación 

de Coaching empresarial y profesional) quien “recién llegado de México, trabajaba con un grupo de 

personas a las que, para resaltar la conciencia, o mejor dicho la falta de conciencia, de cómo estamos y 

cómo avanzamos, les invité a meterse una piedra en el zapato y andar. El resultado es que la mayoría, 

cojearan o no por las molestias de la piedra, acababan aceptando que era así, vivían con el dolor o con la 

molestia que nos les impedía andar y se acostumbraban a ello.” 

 

Y Menéndez, lúcidamente, fue más lejos: “En la vida, cuando algo nos molesta y no hacemos nada al 

respecto, nos acostumbramos a esa ‘molestia’, situación, persona o cosa que nos impide dar lo mejor de 

nosotros mismos. Incluso a veces, expresamos que nos gustaría cambiar, hacer algo diferente, y sin 

embargo no nos atrevemos a salir de nuestra zona de confort, o en este caso ‘desconfort’”. 

Pero es curioso, porque a veces eliminar esa piedra en el zapato, no nos permite andar cómodos. 

En no pocas ocasiones (como lo comentó Menéndez), no se trata de cambiar de casa, de trabajo o de 

pareja, sino cambiarse uno mismo. Pero… y aquí vienen las incómodas preguntas que nos auto 

formulamos: “¿Por qué he de cambiar yo y no él o ella?” 
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Y si no encontramos una auto respuesta, solo logramos patear pelotas fuera de la cancha. Es más cómodo 

que otros cambien, que tomar conciencia de aquellas cosas, hábitos o personas a las que nos hemos 

acostumbrado, nos resta energía, efectividad y tiempo. 

“Quien anda con suavidad llega lejos”, dice el proverbio chino. Y la idea que nos sugiere, como lo rescata 

Alex Rovira, “es que para andar cómodos por el camino de la vida es conveniente que no dejemos entrar 

demasiadas piedras en nuestros zapatos, que no vivamos como difícil o imposible el hecho de detenernos 

y librarnos de ellas y que nuestro calzado sea fácil de quitar y poner”. 

Pero, aunque resulte paradójico, en general prefiero ser esa piedra que se encaja entre los dedos y que 

molesta. 

Llegados a este punto y una vez hemos decidido que la piedra se quede en nosotros, la relación de amor-

odio puede dar mucho de sí. 

Podría optar por responder a aquel que me pregunte la causa de mis andares, pero -confieso- no he 

encontrado aún la manera ni el momento ni el lugar de aceptar lo que no encuentro aceptable. 

Esta metáfora de “la piedra en el zapato” se me antoja apropiada para reflexionar sobre aquello que a 

veces llevamos a cuestas y que nos complica un tránsito liviano, amable y en paz. 

Como bien lo diseccionó Rovira: 

“Piedras mentales: Determinados prejuicios y creencias que tenemos sobre nosotros mismos, los demás o 

la vida pueden ser un verdadero lastre en el camino de vivir. Estas piedras se encargan de destruir 

encuentros interesantes, aprendizajes necesarios y experiencias reveladoras. Desnudarse de prejuicios es 

un ejercicio sumamente saludable que nos abre un universo de posibilidades de relación. También conviene 

revisar las creencias que tenemos sobre nosotros mismos, ya que pueden ser verdaderas mordazas para 

el cambio en nuestra vida. Por ese motivo conviene de vez en cuando sentarnos a reflexionar, tomar incluso 

tomar un papel y un lápiz y hacer un inventario de esas piedras-opiniones que se nos cuelan en el zapato 

de nuestra mente y que tanto nos pueden llevar a perder.” 

“Piedras emocionales: En este apartado, en el de los zapatos de nuestro corazón, irían a parar aquellas 

piedras que se cuelan en forma de relaciones no deseadas o tóxicas, simbiosis que en lugar de hacernos 

crecer nos hunden anímicamente. Compañías limitadoras, castradoras, psicológicamente víricas o 

negativas que nos hacen sentir mal, generan mal humor y pesimismo y nos abren las puertas al 

agotamiento psicológico e incluso a la depresión. Son además causantes de serios daños a nuestra 

autoestima, así como frenos a nuestro potencial de desarrollo como personas. También vale la pena hacer 

balance de vez en cuando de esas ‘relaciones- piedra’ que se nos han colado en nuestros zapatos 
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emocionales y quitarlas antes de que acaben con nuestra paz interior, buen humor, alegría y placer de 

vivir”. 

“Piedras materiales: Incluimos aquí una amplia gama de objetos de escasa o nula utilidad que vamos 

acumulando en estanterías, armarios, bolsos o dondequiera que tengamos un hueco, así como todas 

aquellas compras que nacen de una bulimia consumista y de la necesidad compulsiva de tener para 

sentirnos vivos. Y es que, en realidad, quien vive de las necesidades ajenas no se apura en resolverlas. Por 

ello es fácil que se nos llenen los zapatos de piedrecillas llamativas pero inútiles que se cuelan en nuestra 

vida como si nada. En este apartado, además de saturar nuestro espacio vital, queda afectada nuestra 

salud financiera. Luego, echar un vistazo a nuestros ‘cálculos’ financieros, nunca mejor dicho, puede ser 

sumamente saludable”. 

“Piedras de malos hábitos. Las piedras también se pueden colar en nuestra vida a modo de descuido de 

nuestra salud, de abulia o apatía a la hora de cuidarnos. La piedra de la resignación y de la pereza apenas 

se nota cuando entra, pero a la larga sus efectos pueden ser devastadores. ¿Qué tal sacudirse de vez en 

cuando este tipo de piedras pasivo-agresivas y darnos, ahora sí, un buen paseo bien calzados, buscando 

compañías agradables con quien intercambiar ideas interesantes?” 

Quitar aquello que nos sobra o nos incomoda puede suponer un extraordinario placer y una acción que 

genere un cambio significativo, ya que el placer es un mecanismo que se activa por el mero hecho de 

liberarnos. 

Como lo señaló William James, el filósofo estadounidense del siglo XIX, precursor de la psicología y 

pragmático convencido: 

“Ser sabio es el arte de saber qué pasar por alto”. 

Parece lógico, pero para ello es necesario andar ligeros, sin piedras en los zapatos de nuestras ideas. 
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Trina Leé de Hidalgo. EL FRACASO 

 

El fracaso es una de las experiencias más mortificantes que puede padecer un joven o un adulto. Es el 

resultado de pasar por la vida inútilmente, sin un proyecto específico, sin una perspectiva amplia y 

prometedora, sin saborear a plenitud las bondades que nos proporciona la existencia. Lamentablemente, 

los que no la aprovechan a plenitud, muy tarde se dan cuenta de lo que se perdieron a nivel social, cultural, 

económico, familiar, hasta moral, porque se recoge es lo que se siembra con esmero, entrega, dedicación, 

constancia y amor. 

 

 
 

No vale entonces establecer situaciones comparativas de porqué otras personas viven mejor, obtienen 

las cosas con mayor facilidad, se dan más gustos y disfrutan de grandes satisfacciones. Es simplemente, 

porque aprovecharon al máximo, su juventud con ideales consagrados y visión futurista, sacudiendo el 

conformismo que es sinónimo de indiferencia y dependencia.   

 

Surgen así, los fracasados irrecuperables porque se han dejado dominar por los vicios, no han tenido un 

ideal de superación,  se han aferrado a los traumas que se confrontan en sus hogares, están alejados 

completamente de la fe en Dios, piensan que es más fácil imitar al amig@ que delinque para obtener lo 

que necesitan sin grandes esfuerzos, amordazan su conciencia para no oír sus gritos desgarradores, como 

si por dentro no tuvieran  buenos sentimientos, sólo un ego desinflado escandalosamente, generador de 

odios, descontentos e inconformismo.  

 

En mi condición de educadora, doy gracias al Soberano de que también existe una gran cantidad de 

jóvenes que justifican su existencia y se convierten en la honra de su familia, la sociedad y la patria.    

 

Generalmente, el fracasado se escuda en las críticas y el cinismo, pretendiendo inflar su autoestima a 

costa de los demás que generalmente, sirven de ejemplo, porque lamentablemente, tiene una fotografía 
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mental de si mismo, ante el inminente fracaso y el impacto feroz de la derrota. Nadie se puede conformar 

con una existencia inferior a sus posibilidades, hay que tener capacidad resiliente, flotar por encima de 

todas las adversidades, tener objetivos bien establecidos, es decir, saber lo que un@ quiere llevar a cabo, 

de lo contrario, perdemos el tiempo, desperdiciamos energías, formación y capacitación para la vida, para 

destacarse, sentirse satisfecho, ser considerado buen ciudadan@ y ejemplo de la comunidad en que 

habita. 

 

Todo individuo es feliz cuando se siente satisfecho y realizado, es tomado en cuenta, aceptado con 

beneplácito, puede ser útil en cualquier circunstancia, y para que ello se logre, debemos apoyarnos en 

una muleta infalible: LA FUERZA DE VOLUNTAD. También en los padres y educadores, quienes deben 

formar no solamente para la adquisición de conocimientos sino paralelamente, para enfrentarse a la vida 

misma. 

 

Trina Leé de Hidalgo 
Araure Portuguesa. Caracas. Venezuela. 
Poetisa, docente, artesana, cantante, tesista. 
colaboradora sección opinión Diario El Regional de portuguesa. 
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Marcel Blanco González. EL ÁRBOL DE MARÍA LUISA 

 

Cuento en Homenaje a la escritora chilena María Luisa Bombal 

 

Dicen que los colibríes son mensajeros suspendidos en la infinidad del tiempo. Cada día, desde que 

cortaron las ramas del flamboyán, el pequeño huésped descansaba en las rejas de aluminio dorado de la 

ventana grande, fecundo como una reina en su colmena.  

Ya había pasado un año de la llegada a la ciudad arenosa. Un año de destierro y amor. Había meses en 

que las visitas se hacían frecuentes: un torbellino de rostros y sabores amigos que llenaban la vida y 

vaciaban el alcohol francés.  

Todo parecía ir de la mejor forma con el vendedor de aguacates que como moderno Horacio, declaraba 

su cotidiano Carpe Diem, recordándoles a todos que había que disfrutar la vida, ic et nunc, now or never. 

Los últimos meses habían sido los más difíciles: las visitas poco a poco se habían diluido, la novedad ya se 

había convertido en rutina, el amor fraternal en amabilidad. 

María Luisa encontraba consuelo al destierro en su marido Omar y llenaba la soledad observando la vida 

en el flamboyán del jardín del edificio color dunas del desierto, donde se habían mudado unos días antes 

de la boda. 

Desde que llegaron, en un ventilado diciembre tropical, las ramas del árbol crecieron con cierta constancia 

hasta tocar el vidrio de la antesala del apartamento 135 de la calle del Mirador. 

Al amanecer, a primera hora, antes que el sol quemara las hojas más altas del follaje, María Luisa podía 

admirar con renovada curiosidad mañanera la vida que tomaba forma en ese microcosmos alado al cual 

participaba, cual visitante sigilosa, en la más completa admiración. 

El pájaro carpintero era el primero en llegar, con su cabecita roja de llamas ardientes, se adelantaba al sol 

más bravo del mediodía. Con total dedicación buscaba el punto exacto donde empezar su obra maestra. 

Solía demorarse uno cuantos minutos, recorriendo cada rama y desnivel del tronco, en una escala de 

suspenso que terminaba casi inexorable en el mismo punto exacto. 

A partir de ese momento la naturaleza se animaba en un alternarse de tortolitas tierrelitas, chuchas frías 

y maríamulatas. Los gavilanes se reunían en un árbol despojado a unas pocas manzanas de ahí. Atentos y 

cargados de toda la valentía que brinda un hambre aterradora, los rapaces se atrevían a sobrevolar el 
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jardín y a intentar meterse en las ramas más expuestas de las amapolas. 

A veces, María Luisa encontraba un parecido entre el paso calculado de las antiguas tortugas que veía 

caminar en el patio de abajo y su deambular en la vida en esos días. Ese pensamiento le causaba ciertas 

náuseas y un dolor de estómago que le quitaba el apetito. Sentía que su carga vital se recogía toda en la 

placidez interrumpida de los fines de semana. 

Cuando la apatía se apoderaba de ella y la pasión encontraba el justo camino hacia sus cinco sentidos, se 

imaginaba como su homónima princesa italiana, corriendo desnuda en los jardines neoclásicos de su 

palazzo persiguiendo a su amante entre los céspedes y las aguas azulejas del lago, antes de llegar a la islita 

de los cisnes donde surgía la fuente del Trianón. 

Como Ariadna dorada cruzaba el laberinto de avenidas arboladas que se abrían a los lados del palacio 

ducal y se metía a los callejones más ocultos siguiendo el hilo rojo de aquella risa masculina. Libre, con un 

brazo a cubrirle el pecho y un ligero trapo de seda amarilla a ceñirle las caderas, terminaba encontrando 

a su Adam tumbado al sol en el templo de Arcadia o bebiendo agua helada en la fuente de Silenus. Ese 

gordito de mármol parecía pasarla bien rico rodeado de jóvenes hombres desnudos y mujeres hermosas 

que compartían frutas y danzas ardientes. 

Adam fue su verdadero amor, un amor por fuera de las normas sociales, total, confortante. En nada se 

parecía a su primer marido ni a su ideal de belleza. La princesa había amado con profundidad y tenía 

admiración por su primer esposo, pero la vida y la política los había alejado hasta que el uno se volvió 

para el otro solamente un punto indistinto en el mapa. Ese hombre de belleza nórdica, viudo y seguro de 

sí terminó colmando esas distancias. Su pelo rizado y la barbita juvenil, el parche negro que le cubría el 

ojo perdido en batalla y el cuerpo delgado y fuerte le brindaban una apariencia cruel y pícara, casi rebelde. 

La pasión entre ellos se derramó hasta que se institucionalizó (como suele pasar) sucumbiendo a los 

deberes sociales. 

Sacó una carne pálida del congelador y la echó aún envuelta en plástico en un recipiente de metal lleno 

de agua y sal marina.  

Decidió escuchar un poco de música mientras iba duchándose. Tanto silencio le estaba retumbando en la 

cabeza. Se decidió por la Danza de las almas benditas de Gluck. Era increíble, pensaba, como la música 

creaba la ilusión de que los espíritus de estos seres desafortunados bailaran en armonía perdiéndose y 

rencontrándose en el universo más recóndito.   Siguió el Vals de las flores de Chaikovski. No se trató de 

una elección curatorial, todo lo contrario, esa sucesión tenía que ver con la casualidad fría del algoritmo 
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de youtube. Cuando llegaba el sonido acuático del arpa sobre las cuerdas que precede al torbellino entre 

las hojas de los oboes, María Luisa le subía el volumen para disfrutar plenamente de la orgia controlada 

del final. 

Al salir del baño encontró que el árbol de fuego estaba vacío. Solitario por un momento. El calor entraba 

fuerte de la ventana del cuarto: una capa pesada e irrespirable. Había que cerrarlo todo y prender el 

abanico de techo; No tuvo ganas, y se abandonó en la mecedora con gesto calculado e indolente. La toalla 

que le ceñía el largo pelo negro se deslizó debajo del espaldar tan rápida como una serpiente entre las 

rocas. Un poco de refrigerio cayó en las espaldas con las gotitas de agua tibia, brindándole un poco de 

alivio. 

Ese encierro se hacía cada día más agotador cuanto necesario. Ni siquiera lo había previsto. Todavía no le 

hacía falta la vida de afuera con sus obligaciones sociales, sus caras de circunstancia y la convicción 

bastarda de que todo daba lo mismo. Una ardilla rojiza se puso a jugar con unas semillas en el murito 

detrás del árbol. Podía observarla con claridad. No era la primera vez que el animalito se acercaba al 

edificio. Debía estar acostumbrada a la presencia humana. Decidió bautizarla Gertrudis, como la anfitriona 

de Rue de Fleurus. Se echó a reír de sí misma y de sus fantasías pueriles. La soledad a veces nos retrocede 

a la infancia y a cuentos de animalitos y de Alicias perdidas en mundos paralelos. 

Una voz varonil gritaba su nombre desde la puerta en la entrada. Era Omar. Hoy había regresado más 

temprano del trabajo. Llevaba puesta la camisa azul que le había regalado para celebrar el primer año de 

estar juntos. Ahora que se veía más gordito, el tejido azul le apretaba ligeramente la barriga.  La hizo 

sonreír con un chiste de los suyos y se le acercó para besarla con transporte y ternura antes de lanzarse 

exhausto en el sofá de tela rojiza. Hablaron un largo rato de la labor en la clínica de él y de los avances en 

la investigación de ella. Terminaron decidiendo cocinar juntos esa noche. Adobaron el pollo con especias 

y dejaron que descansara en la nevera. Había que cortar las verduras en rodajas finas y echarlas en la 

sartén para que soltaran sus jugos deliciosos y preparar el arroz sobre el que yacerían. “Marinero soy de 

amor”, cantaba Omar mientras cortaba el aguacate: “siguiendo voy a una estrella que desde lejos 

descubro, más bella y resplandeciente que cuantas vio Palinuro”, seguía. Siempre que se relajaba 

haciendo algo bonito se le grababa esa antigua canción en la mente. La cena resultó deliciosa. Comieron 

hasta saciarse y tomaron ese buen vino que se había guardado para las ocasiones especiales, de las que 

terminan comiendo chocolate amargo y frutas dulzonas. 

La noche fue acogedora con sus silencios y las fieles luces encendidas en el patio que regalaban serenidad 

ilusoria y contrastaban con esa luna nueva estremecedora.  
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Omar salió muy temprano esa mañana, casi sin hacer ruido alguno. De hecho, no pudieron saludarse.  Ella 

dormía el plácido sueño de la madrugada. Cuando despertó, María Luisa pensó que tal vez su marido 

quiso aprovechar del fresco de las primeras horas e ir caminando al trabajo. La clínica del señor Jaller no 

quedaba tan lejos de la casa, solamente a unas cuantas cuadras, a la vuelta de la frutera “La Bendición”. 

Cuando recién habían llegado al país, después de un largo tiempo pasado en el exterior, aquella 

casualidad, tanta cercanía les pareció sorprendente. El doctor Jaller, venia de una larga tradición de 

médicos. La clínica fue fundada por su abuelo Karim Jaller Habad, una década después que había llegado 

de Libia. Cada ladrillo, cada conocimiento adquirido y cada instrumento de trabajo habían sido escogidos 

con mucha dedicación. Cuando Omar se le propuso para el trabajo era muy joven, pero podía contar con 

una buena preparación académica, suficiente experiencia, entrega total a la misión médica y un 

pasaporte, casi vencido, con su antiguo nombre femenino. Al señor Jaller pareció no importarle mucho 

este último detalle y decidió ponerlo a prueba en el mientras seguía con las prácticas burocráticas de su 

visado. Desde ese día ya habían pasado diez años. Diez años de luchas, peleas, acercamientos y pasiones. 

Si se detenía a pensar por un instante en todo lo que habían pasado juntos, hasta llegar a esa situación de 

calma ordenada, le parecía increíble, como si le hubiera pasado a alguien más, en otra vida, no muy lejana. 

Decidió ponerse a leer. Cogió un gordo cojín de insectos coloridos y plantas en flor. Estaba buscando 

nuevos enfoques para su investigación. Ya no faltaba mucho para la entrega del artículo y todo tenía que 

quedar perfecto para que lo tomaran en cuenta. El sol del mediodía entraba violento por la gran ventana 

de aluminio y dibujaba en su reflejo en las rejas, una extraña telaraña en la pared atrás de ella. ¿O era una 

jaula? En un mundo que cada día más necesitaba de dispositivos de SEGURIDAD, equipos de SEGURIDAD 

y dispositivos de SEGURIDAD, a veces se sentía faltar el aire. Volvió a su oficio de investigadora. Su mirada 

pasaba de la página manchada de polvo a la portada de fondo verde en donde destacaba el retrato a tinta 

china de una mujer sentada bajo un enorme árbol de ramas contundentes. A sus pies: el cielo. Buscaba 

ingenuamente algún parecido entre su vida y la de la autora, a la espera de algo indefinido que pudiera 

conectar los dos destinos. 

Una música de shakuhachi, a cada compás más insistente, interrumpió sus pensamientos, obligándola a 

buscar su teléfono celular. El sonido se acercaba o alejaba a cada paso que ponía. Finalmente lo encontró. 

Se había metido debajo de las almohadas: entre la suya y la de Omar. 

Contestó dudosa al número desconocido que no cesaba de llamar. La voz seria y falsamente tranquila de 

una enfermera le hablaba de su marido. Su atención desapareció de golpe después de las palabras: 

“necesita hablar con usted. Es urgente. Está en el hospital San Martin”. 

Recogió sus cosas sin saber ni cómo lo hizo.  Se lanzó en búsqueda de las llaves y las gafas, y los zapatos 
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cómodos debajo de la cama. Se lavó la cara atónita, recogió su pelo en un moño improvisado y recogió 

las fuerzas hasta llegar a la puerta. Antes de salir se volteó hacia el árbol. En sus ramas brotaban pequeños 

frutos rojos, intactos. Cerró la puerta con toda su fuerza. La reja se quedó abierta, flotante e impulsada 

por la brisa de diciembre. María Luisa ya no pertenecía allí. Ella sabía, desde el principio, que las alas del 

colibrí nunca acaban de volar. 
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Dora Isabel Berdugo Iriarte. ESTA MUJER QUE TODOS VEN 

Cuando me propusieron escribir un texto donde contara desde mi perspectiva de mujer heterosexual, si 

alguna vez quise ser hombre, realmente quedé sorprendida, porque el tema lejos de parecerme polémico, 

me resultaba contradictorio con mis convicciones racionales del momento.   

 

Me explico, durante años intenté encontrarle fortalezas a ser mujer y cuando pude afirmar, como la 

lechera: “yo sí, que estoy contenta con mi suerte”, de golpe me tropiezo con esta piedra. Porque la verdad, 

en sociedades como la colombiana, tan llena de conflictos, corrupción desigualdades y problemas, la 

ventaja es: no estar vivo, no nacer aquí, acostumbrarse a esto es lo que hay o irse a tiempo, porque 

hombres y mujeres, estamos por diferentes causas igualmente jodidos. 

 

Pero el reto del texto es explicar si alguna vez quise ser hombre, entonces, por razón del compromiso, me 

toca recurrir a mi principal recurso: los recuerdos de vida. Así las cosa, comencé un análisis retrospectivo 

de mi pasado y mientras inventariaba    mi ser, de atrás hacia delante, descubrí: que más de una vez, por 

momentos y en diferentes circunstancias, quise ser hombre. 

 

La primera vez que quise ser hombre, debió ser cuando tenía aproximadamente 4 o 5 años y veía, pasar 

las horas mientras que cualquiera de esas visitas incomodas no se iba de la casa y yo tenía: hambre, sueño 

y fastidio, mientras mi madre seguía allí haciendo sus labores de persona educada y hospitalaria. Yo quería 

agarrar a la visita por el brazo y ponerla de patitas en la calle. En esas circunstancias, y solo en ese instante, 

soñaba con ser un hombre grande fuerte e intimidante, para recuperar la atención de mi madre. 

 

Otra vez, que quise ser hombre, fue también en mi infancia, cuando veía a mis hermanas hacer labores 

domésticas, interminables y cansonas; mientras que mi hermano dormía o la pasaba de lo mejor “Por ser 

varón”. Entonces me decía como si se pudiera: Cuando sea grande voy a ser hombre. 

 

Todo pasa, pasó mi infancia y con ella, pasó la ingenuidad y la inocencia de la niña. En la pubertad y la 

adolescencia, se da un tiempo de confusiones y cambios abruptos. Malestares mensuales llenos de 

alteraciones psicofísicas no entendibles para mí en ese momento.  

 

Nauseas, vértigos, cólicos, angustia existencial, intolerancia a todo lo que se me acercaba, encéfaleas y lo 

peor sangre, cosa terrible, insoportable y nuevamente terrible. Es ahí, cuando me pregunto: ¿a los 

hombres qué les pasa por estos años? Nada, me decían mis amigas ¿Cómo que nada? Pensé esa es una 
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ventaja de ser hombre, y por librarme de esos malestares mensuales quise ser hombre, en mi 

adolescencia. 

 

Al llegar a la mayoría de edad, inmediatamente creí que tenía un pasaporte directo a la libertad, con este 

podría satisfacer la curiosidad que a muchos nos da conocer la noche, sus peligros, valores, vicios y 

virtudes. Quería derrumbar mitos, confrontar al mundo, hacer y decir todo cuanto se me ocurriera, sin 

embargo, me convencí qué en esta sociedad colombiana, especialmente la cartagenera de doble moral, 

en la que se supone hay igualdad de géneros, aún entre los personajes que se dicen tolerantes   y de 

avanzada, se critica en la mujer, todo lo que patrocinan en los hombres. 

 

En ese instante cuando comprendo que desde las lógicas de la sociedad se determina a la mujer, para que 

acepte la desigualdad, como algo natural y válido, porque el patriarcado ha sido mal interpretado, en 

detrimento de la mujer, en este sentido la cultura, en toda su extensión quien impone que la mujer, sea 

explotada en la casa, aunque, trabaje fuera, a ella le corresponde: gestar, parir, educar bien a los  hijos, si 

algo sale mal es su culpa y si todo sale perfecto, es gracias a la educación del padre, además debe atender, 

la casa y al marido. Pienso que solo por un día de descanso irresponsable, muchas mujeres en las que me 

incluyo nos gustaría ser hombre. 

 

Partiendo de lo anterior, sin ser feminista extrema o una fanática de lo femenino, sin retractarme de nada, 

de lo expuesto hasta aquí, infiero, sin ninguna duda, que ser mujer en estas circunstancias: “es pá 

machos”. 

 

Ahora bien, pese a mi discurso intelectual, sobre lo femenino y mi convicción absoluta que los hombres y 

mujeres debemos cargar cada uno con sus propias   inconsistencias y destinos, además, de comprender  

que los  roles dados por las culturas a cada género, tienen un peso en el histórico y están enraizados en 

el inconsciente del colectivo, que no revisa esos significados que transmite, los cuales muchas veces están 

marcados por una herencia prejuiciada e intolerante que: determina, discrimina y excluye, admito que a 

ratos es ventajoso ser hombre, aunque no reniego de mi condición de mujer.    

 

Para concluir, sin apasionamientos, ni resentimientos; debo aceptar que para algunas: religiones, 

sociedades y culturas, donde la destinación de roles impone a la mujer   restricciones, por comodidad y 

las ventajas que se tienen en esos espacios, solo por eso, a lo largo de mi vida en ocasiones creído que ser  

hombre es mejor que ser mujer.  
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Néstor Véliz Catalán. KARIM… KARIM ¿QUÉ VES TRAS LA PUERTA? 

Cuento largo del autor guatemalteco Néstor Véliz Catalán 

 

“Karim… Karim ¿Qué ves tras la puerta?” 

- ¿Karim… Karim… ¿qué ves tras la puerta? -, - ¿Qué hay ahí? -, ¡Te hablo a ti!, ¿no oyes Karim, Karim, 

Karim… (…) … ¿Karim… Karim? 

El niño recibía indiferente ambas preguntas. Las escuchaba ausente, en la más completa enajenación…las 

dejaba perderse en el vacío y continuaba con su afán de encontrar qué había detrás de la puerta.  El 

énfasis de las palabras de Amina, su madre, podría conmover hasta al más encallecido de los seres.  Karim 

las oía frecuentemente, hasta el cansancio, debido a que disfrutaba de un suceso maravilloso que tenía 

lugar al abrir la puerta de la casa.  

Eso sucedía hacía desde hacía dos años, cuando ocurrió algo maravilloso.  Después de venir de la escuela, 

Karim había comido con sus hermanos junto al humilde fogón de la casa.  Ahí, Amina les repartió la 

comida, que sencilla y magra, alcanzó para saciar sus apetitos al punto de que los más pequeños se 

quedaron dormidos… 

No ocurrió así con Karim.  Era un niño testarudo y bastante tenaz, como su padre, según palabras de 

Amina, quien subrayaba siempre esto último como si fuera la nota distintiva de la personalidad del 

difunto.  Ella le guardaba cierto rencor por cuanto le recordaba mucho a su difunto esposo, muerto de 

cólera morbus hacía dos años.  Daoud, que así se llamaba, murió sin dejar dinero ni bienes.  Era pobre.  Sus 

hijos estaban destinados a ser como él. Por eso, siempre sintió odio contra Karim, a pesar de que él la 

amaba. 

Ese día, sucedió un prodigio que jamás había experimentado nadie en aquella casa.  Eso coincidió con un 

pleito entre Amina y su hermana originado porque uno de los hermanos de Karim, el pequeño Daoud, 

que jugaba a cazar pájaros, lanzó un proyectil y destrozó el hermoso jarrón que había en la ventana de 

Sajida, su tía. 

Amina, que recibió el reclamo de su hermana con airadas palabras en la calle, salió corriendo a encontrarla 

después de comer. En ese momento, Karim sintió deseos de salir en pos de ella, pues tenía la intuición de 

que algo sumamente especial pasaría.  No tenía certeza de lo que pasaría, solo sabía, en su interior que 

sucedería una vez su madre abriera la puerta. 

Amina caminaba colérica y se dirigía de prisa en pos de la puerta que da a la calle. Al caminar, su abaya 

hacía un ruido chillón cuando se movía, era fácil adivinar donde se encontraba sin verla.  Por eso Karim la 

siguió hasta el umbral de la puerta.  Saliendo su madre de la casa, la puerta quedó entrecerrada.  No sabía 

exactamente porqué, Karim sentía que debía abrirla de nuevo.  Fuera de ahí, lo que había era un pasadizo 

estrecho que daba a la calle, nada más… 

Una vez marchada Amina, Karim abrió de nuevo la puerta y … para su sorpresa, la calle no era la misma… 

nada era lo mismo…nada de lo que sus ojos habían visto antes era igual… la calle, esa calle donde se 

acostumbró a ir de allá para acá con sus hermanos no lucía igual… era otra… se había transformado… 

Hasta las paredes de la casita en que vivía habían desaparecido… ¡Había mutado!, ¡se había 

transformado!, ¡se había transformado!... una vez repuesto del asombro, Karim empezó a ver todo un 

universo de color, formas nuevas y agradables extendiéndose delante de sí… 
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La callecita del barrio pobre en que vivía con su madre viuda y sus hermanos ahora era el inicio de una 

gran avenida que serpenteaba aparentemente sin fin… por todo el recorrido de la misma, abundaban los 

muros con textos pintados de colores, con letras primorosamente cinceladas por las manos de un artista… 

parecía como si alguien hubiera trucado las paredes por el papel en que los calígrafos ejercitan sus trazos 

virtuosos… 

Las oraciones estaban escritas en las paredes eran un canto a la belleza de las flores de todo el mundo, 

un canto escrito a las flores del Edén, del jardín de Mahoma, a las flores que una vez adornaron Córdoba, 

Toledo, Bagdad en pasados tiempos… todas las frases que estaban ahí cantaban a las flores y eran, en un 

principio, frases de hombres comunes y corrientes, de los que salen y entran de la calle y mueren 

desconocidos, pero, una vez habiendo avanzado lo suficiente, empezaban a verse pintadas ahí palabras 

de hombres célebres, de hombres famosos cuyas letras cantaron a los grandes jardines… 

Ahí leía alabanzas a las flores de poetas perdidos en el tiempo, en el olvido y de otros de más reciente 

presencia en el mundo y también idos ya…Mohalil, Mutanabbi, Omar Kayyam, Hafiz, Nizzar 

Kabbani…  todos amaban a las flores y les habían dedicado bellas palabras, como las que se usa para 

escribir a la mujer, a la ciudad…las palabras que los inmortalizaron como autores de poesías, también 

estaban aquí… pero, en la calle, no solamente había palabras, oraciones, poesías… también había 

hermosos dibujos en los que parecía mezclarse la belleza de los niños que la recorrían igual que él y del 

motivo principal de las palabras de los poetas, las flores… 

Karim estaba encantado cuando veía todo ese espectáculo de color y alegría afianzarse en la calle que 

tantas veces él había recorrido sin hallar nada especial, nada digno de suspirar por él…se encontraba en 

un estado de delicioso deleite que le llevaba a disfrutar, en grado sumo de lo que veía… y no solo lo veía, 

podía tocarlas porque, la calle maravillosa cuya vista se abría ante él era fácil de transitar y Karim lo hacía 

sin ningún esfuerzo o fatiga… por lo mismo, podía también respirar un bello aroma que se desprendía de 

cada una de aquellas frases no importando si estaba pintada en un muro… 

A pesar de que la calle continuaba su recorrido sin fin, en dirección al oeste daba un desvío al norte y 

seguía avanzando, avanzando, sin fin… en esta dirección, existía una colina en forma de media luna, la 

cual crecía para alcanzar el sol del atardecer, pues se movía hacia arriba caprichosamente, pues tenía 

vida… Karim lo sabía, una convicción interna lo animaba a ver la colina, pues temía que, en sus 

movimientos, la colina alcanzara a tapar el sol trayendo la oscuridad pronto… antes que saliera La Luna… 
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La colina estaba poblada, a reventar, de pequeñas casitas, como hechas para enanos, de las que salían y 

entraban hombres y mujeres que veía pequeños, vestidos con ropa humilde, unos harapos muy limpios 

que colgaban de sus cuerpos y se arrastraban por el suelo. Sus sombras parecían alargarse conforme 

movían los miembros y gesticulaban graciosamente, pareciendo muñecos activados por una mano oculta. 

Iban y venían afanados, fatigados y sudorosos, pero no se detenían.  A Karim le parecía, vivían en una 

sociedad justa, en la que los adultos tenían el mismo tamaño que los hijos y, por tanto, no podían abusar 

fácilmente de ellos. 

Era un espectáculo verlos trabajando en curiosas ocupaciones: unos esculpían en piedras que parecían 

ser muy duras, estatuas de seres cuyo tamaño era aún más pequeño que ellos, los cuales eran burilados 

y pulidos por otro grupo de laboriosos trabajadores… Karim observaba todo cómodamente sentado desde 

un promontorio de arena que se levantaba en donde la enorme calle de las frases poéticas pintadas en 

los muros doblaba hacia el norte. 

Disfrutaba porque sentía que podía ver a los hombres y mujeres bajos trabajar junto a sus hijos fabricando 

las imágenes aquellas en armonía, paz y cierto recogimiento… no les interesaban los movimientos de la 

colina por elevarse y tapar el sol, quitándoles la luz y a los habitantes de ambos lados de la calle.  La 

vanidosa colina, pensaba, trataba de traer la oscuridad sin la luna para hacer sufrir a los niños. 

Era todo un embeleso estar ahí, sentado en la arena del promontorio elevado en la desviación de la 

hermosa calle.  Karim se sentía transportado hacia ese lugar sin fatiga, sin cansancio, al punto que sentía 

haber llegado volando…se sentía llevado ahí por el aire, sin peso ni esfuerzo… 

De pronto, las convulsiones de la colina que temblaba hicieron que el sol se marchara y diera paso a la 

Luna como principal luminaria del horizonte.  Ella vino hacia el niño ataviada con un traje celeste, 

simulando ser la Reina de la Noche.  No estaba sola.  Iba seguida de un séquito de estrellas y, cuando se 

acercó, se dirigió con una voz seductora y amable al niño: 

- “Karim… ¿Qué haces tan fuera, tan lejos de tu casa?, ¿a qué has venido? -“ 

El niño, sintiéndose encantado con las palabras de la Luna y sobrecogido con la belleza de su presencia, 

acertó a responder como debía: 

- “Señora, vine porque, cuando mi madre abrió la puerta, allá en la casa que está al Oriente, donde nace 

el Sol, la calle que ves dobla al norte se tornó un hermoso recorrido lleno de frases poéticas pintadas en 

los muros, aromas de flores y de la compañía de muchos niños y niñas que me acompañaron.  Caminamos 

y caminamos sin cansarnos, sin sofocarnos y sin sentir sed Unos fueron al norte, otros siguieron más allá 

de la colina que se mueve porque quiere llegar al cielo. Yo me he quedado sentado aquí, en el promontorio 

de arena porque he visto el prodigio de los enanos que trabajan en la colina día y noche haciendo 

pequeñas estatuas… es algo que no quiero dejar de ver…- “ 

La luna, insatisfecha por la respuesta, continuó acercándose a él en tono afable, maternal: 

- “Todo eso es hermoso Karim, eso sucede siempre aquí.  He visto millones de veces las mismas escenas 

que captas tú hoy.  Pero, ¿sabes que has realizado algo increíble viniendo y quedándote aquí? -“ 

- “No sé- respondió, seco y tímido, -No sé nada-, a lo que agregó: -Solo sé que no quiero volver al lugar de 

donde vine…solo eso…”- 

La luna interrogó entonces: 

- “¿Acaso no tienes madre Karim?, ¿no hay alguien que te espere en casa ahora?, ¿no hay nadie a quien 

le hagas falta?”- 
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El niño, sintiéndose cuestionado en lo más íntimo dudó en responder.  Las palabras de la Luna le llegaron 

a lo más hondo.  Eso era porque, allá en la casa, por la ventana de la pobre vivienda que compartía con su 

madre y hermanos, la Luna era una hermosa y distinguida visitante, la más hermosa y distinguida de 

cuantas puede acoger un hogar. La imaginaba como una gran señora vestida de alba y plata, rodeada de 

estrellas brillantes y de flores blancas. 

Pensaba en eso cuando decidió cambiar de opinión y hablar.  Hubiera querido cerrarse, y permanecer 

hosco, hostil, al punto que la Luna desistiera de su compañía y le abandonara, o se fuera herida y llorosa 

cuando le echara en cara su atrevimiento al poner en jaque a un pobre niño con preguntas como esas. 

Un rictus le cerró los labios cuando iba a tomar la palabra… al final, después de deliberar mentalmente un 

tanto, se decidió a tomar a la Luna por confidente: 

- “Madre si tengo señora.  Es fuerte, ruda, y amargada desde que murió mi padre, Daoud… así es Amina… 

ella es mi madre y la madre de mis cinco hermanos… “- 

La Luna, cediendo a la curiosidad, preguntó más: 

- “¿Te cuida tu madre Karim?”, 

El niño pensaba en responderle, puesto que no le parecía que Amina fuera muy justa con él siendo tan 

tajante con respecto a qué miraba él detrás de la puerta… vacilaba darle cuenta de lo que sucedía tras la 

puerta a ella, la Reina de la Noche que todo lo sabía porque todo lo miraba, todo lo descubría… 

Respondió sin presiones, sin prisa, pero también sin convicción: 

- “Mi madre me cuida Señora… me cuida mucho y nos cuida, a todos y cada uno de nosotros” … - 

La Luna encontró en ese momento que sus palabras le habían tocado hondo a Karim.  Pensó en cuántas 

veces, no había sido ella la compañera de muchos niños extraviados, perdidos o perseguidos, pensó que, 

Karim podría no ser querido como Amina, una mujer sola y enfrentada a la pobreza y la escasez.  Trajo 

también a su memoria, cuántas vidas le habían confiado sus lágrimas a la Luna por causa del desamor, de 

no sentirse querido, de no sentirse amado… cuántas veces, la Luna había sido ese “alguien” que 

acompañaba con su luz las vidas sumergidas en tinieblas, en oscuridades… pensó tantas veces que creía 

tener todas ahora, en su memoria milenaria ahora y eso la hacía flaquear… 

Ahora, Karim con sus palabras entrecortadas, proferidas con la voz de un niño de habla clara y limpia, la 

había llevado a otros tiempos, a otros días, a otros soles y otras lunas…y la había tocado en lo más hondo… 

ella, que para tantas generaciones y naciones representaba la maternidad y la protección… se hacía 

consciente ahora que no todas las madres pueden ser maternales y protectoras… quizás, sucede con ellas 

como pasa con todos, con hombres, ancianos y niños… tal vez no es que no amen, sino que aman de la 

manera que aprendieron y la que son capaces, que muchas veces es miserable y precaria… miserable 

porque no poseen amor ni para sí mismos, mucho menos podrán darlo a otros, y precaria, porque a pesar 

de que se reconocen como miserables, no dejan de desea, aun secretamente  que exista alguien que los 

ame mientras ellos no aman a nadie porque son la personificación misma del egoísmo y la nulidad… 

La Luna reflexionaba ahora ante Karim.  No lo había hecho antes.  Nadie la había conmovido tanto como 

ese niño pobre, de mirada tierna y pies descalzos que huyó de su casa al sentir, que, tras la puerta, la calle, 

el cielo, la montaña, el sol y la Luna le esperaban en una hermosa evasión, en una huida que quería ahora 

prolongar toda la vida… 

La Luna sentía que, al revés de muchas veces en el pasado, debía hacer ahora algo importante, un “algo 

heroico” y audaz… tan poco acostumbrada a ello estuvo, que decían las abuelas que se sonrojaba y 
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ocultaba detrás de las grises nubes cuando veía que un par de novios se besaban acá abajo… decían 

también que preludiaba los crímenes atroces y también, cuando los homicidas estaban cumpliendo su 

cometido, se retiraba del horizonte a llorar de pena por los asesinados detrás de las montañas… 

Estaba cansada de que la tuviesen por cobarde.  Cansada.  Por eso ahora, decidió correr una decisión que 

rompería su récord de miles de noches fisgona, observando con afán a los enanos de la colina que no 

descansaban nunca fabricando bellas miniaturas de hombres, vegetales y bestias.  Había estado ahí, 

inamovible y cómoda, engañando a todo el mundo con que salía a recorrer todos los países, pueblos y 

ciudades desde hacía mucho, pues los enanos de la colina que crecía le fabricaron grandes espejos para 

que se reflejara y diera la apariencia de que salía a recorrer la Tierra cuando no salía nunca de ahí, de ese 

punto en el oeste en el que se divertía todas las noches mirando el ir y venir de los enanos laboriosos… 

Pero todo tenía su fin.  Hoy era el momento de salir de ahí, de ese punto cómodo en demasía.  Quien la 

incitó a hacerlo era Karim con sus palabras, con su sensibilidad y amor por las letras, las flores y la poesía… 

hubiera querido, de tanto verlo ante sí, ser mujer para abrazarlo, para hablar con él desde el corazón y 

unirse ambos a través y por medio de la sensibilidad que une a las almas tiernas… hubiera querido ser 

niña, para hacerle imaginarse cómo agradarla, cómo regalarle un pájaro raro en una jaula, cómo rodearla 

de afecto con pocas palabras y hacerla suya algún día… la Luna, como mujer era femenina y soñaba, 

soñaba… 

Karim la había conmovido profundamente.  La Luna que no duerme ni envejece, sabía que había llegado 

un día especial.  Este niño, con su entusiasmo, con su amor por el color y la poesía, la había sacado de su 

letargo y ahora… ella le proponía algo… 

- “Karim, debes volver a casa… ¿acaso no piensas que su madre se preocupa? 

A ello respondió el niño, medroso como siempre: 

- “A mí, no me importa mi madre, no me importa si me da por perdido, ella no me quiere señora, no me 

quiere cerca de ella”- 

Ella comprendió que Karim había probado ya la libertad que da el desarraigo.  Era algo muy malo para los 

niños.  Una vez que prueban cómo es la vida sin el peso de la autoridad y pueden devenir en vagabundos, 

en seres errantes sin rumbo… Seguramente, Amina le tenía destinada a él esa libertad porque no sentía 

amor por él tanto como para desearlo a su lado toda la vida.  Sabía que hay madres que desechan a sus 

hijos, olvidándose de que, una vez, los llevaron en el vientre, y hay otras que, por muchas razones, tantas 

como por las cuales canta o deja de cantar el ruiseñor al alba, nunca llegan a tener hijo, aunque su vientre 

se halla poblado de la semilla de la vida… 

Pero, como donde hay vida existe la esperanza, trató de que Karim pensara diferente: 

-Karim… tu madre te ama… estoy convencida de ello… si no fuera así, sería totalmente ajena, e indiferente 

a lo que te pase… te dejaría salir hacia la calle, perderte en ella y caminar, caminar, caminar… hasta que 

estés exhausto y no puedas regresar… ¿no crees que es injusto pensar que no te quiere cuando se desvela 

por tu seguridad? 

Con estas palabras quería suavizar la postura de Karim.  Sería muy dañino para él y sus hermanos observar, 

percibir el odio y la indiferencia de Amina hacia él y de la represalia de éste hacia ella, que sin duda sería 

con amargura y distancia…  

- ¿Puedo hacerte una pregunta Karim? 

-Si señora- 
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- ¿Crees que los hombres pueden aprender? 

-Si señora, de lo contrario no habría escuelas, no habría poetas, no habría maestros… creo que, si los 

hombres no pudieran aprender, el labrador no aprendería de su padre a labrar, el herrero no aprendería 

de quien le enseñe a forjar el hierro, el pastor a pastorear… yo como no tengo padre, no sé de quién 

aprendería… es triste… 

- ¿Ves que todos pueden aprender?, ¿Encuentras que todos aprenden de quien les enseña, que no son 

los mismos antes y después de aprender? 

El niño, comprendiendo el sentido que tenían aquellas palabras, asumió pronto que la Luna quería 

enseñarle algo relativo con aprender a amar a Amina.  Como tenía una comunicación muy buena con la 

Luna, entendía que, debido a las circunstancias, que ella lo amaba a pesar de ser áspera, tosca, a pesar de 

que lucía siempre preocupada… las palabras de la Luna le transportaban a una reflexión sobre sus acciones 

y aprendía a revisarlas con criterio sereno e imparcial. 

La Luna, pese a sonar sermonera, continuó su lección: 

- “Todos los hombres pueden aprender a amar Karim.  Todos.  Si se lo proponen, pueden hacer realidad 

el amor, aunque no haya venido eso como atributo de su nacimiento”- 

Como le interesaba conmoverlo y disponerlo para otra bella vivencia, le dijo: 

- “Ama a tu madre.  Confía en ti.  Amándola, le ensañarás a amarte, no lo olvides”- 

Karim, niño inteligente y de entendimiento despejado, entendió pronto lo que quedaba por hacer.  Por 

tanto, asimiló de buena gana las palabras de su amiga, la Luna. 

De pronto, esta prorrumpió en un entusiasmo febril, como si, milenaria y vieja como era, Karim hubiera 

logrado volverla la niña que nunca fue, la adolescente que jamás ha sido por ser sinónimo de madre y 

protectora… deseosa de aventurarse y correr fuera del rincón donde su egoísmo y sus temores la 

confinaron, hizo una exhortativa al niño: 

-“Karim, hoy estoy contenta… hoy quiero que sepas que, como nunca antes, quiero experimentar una 

aventura como la tuya… quiero, quiero … quiero dejar mi rincón, este rincón donde soy la afortunada y 

dichosa observadora de las maravillas que hacen los enanos de la colina que sube y crece… quiero, quiero 

ir cambiar de vista… quiero aprovechar esta ocasión en que nos encontramos para, llevarte de vuelta a 

casa y de paso, viajar… si, viajar porque nunca lo he hecho, viajar y mostrarte la hermosura de la calle por 

dónde has venido cuando yo domino en el horizonte… ¿Me acompañas? 

-Karim, un tanto desconcertado, no acogió del todo bien las palabras de la Luna.  Sentía que era 

entrometida hasta resultar chocante y por tanto intrusiva.  Pero, pese a todo, se manejaba 

amistosamente, bueno era hacerle el lado… algo bueno saldría de todo eso… 

-“La acompaño señora… la acompaño y tendré lugar entonces de… 

Sorpresivamente, Karim estaba entusiasmado y ahora, lejos de contrariar las palabras de la Luna estaba 

dispuesto a seguirla de regreso a casa… ahora tendría la posibilidad de sellar una bella amistad, hacerla 

partícipe, si es que en su vida quería inmiscuirse, que le acompañara por la calle que no tiene fin, por la 

calle que no descansa ni finaliza hasta llegar a su casa, donde vivía Amina y sus hermanos.  Regresaría a 

casa, pero en compañía de la Reina de la Noche, de quien todo lo alumbra y todo lo sabe, pero de la quien 

pocos saben algo…La Luna pagó con Karim sus ocultaciones, su misterio y lo que la hacía tan esquiva a los 

hombres… 
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Karim, habiendo interrumpido su alocución, vuelve a retomarla ahora risueño: 

- “En lugar de quedarme aquí, para siempre, viendo cómo trabajan los pobladores de la colina, vamos a ir 

en pos de la casa de mis padres, del hogar de mis hermanos… vamos, iremos caminando, corriendo, 

volando por la calle sin fin, tú y yo… l 

-Síííí, iremos Karim, mientras estés iluminado por mi faz, volarás como nunca lo has hecho, iremos… 

iremos y encontraremos mil esquinas, mil callejones y recogeremos la belleza que haya depositado el día 

en ellos para llevárnoslos con nosotros… recogeríamos tantos como y escribir bellas poesías, pintar bellos 

cuadros y contar cuentos…  

La Luna estaba entusiasmada en grado sumo.  Nunca antes había propuesto volar a nadie por la calle que 

no tiene fin, recorrerla había sido una quimera para ella, tan cómoda y segura desde el escaparate que 

ocupaba sobre la colina que convulsionaba y crecía a veces para disminuir otras… Era hora de partir…  

- “Mi señal para partir será cuando veas una nube blanca que cruza al Oriente… en ese momento, Karim, 

cierras los ojos y te tomas de mi luminosidad, pues como no tengo brazos, no puedo asirte de otra forma… 

así empezaremos el viaje de vuelta a casa y me enseñarás el estado de la calle que no tiene fin… 

A la señal convenida, Karim cerró los ojos y se tomó del aura luminosa de la Luna.  Tomado de ella, inició 

el viaje de vuelta a casa… ambos dijeron adiós a la colina que crece para tapar el sol, donde trabajan sin 

descanso, día y noche los enanos fabricantes de imágenes de hombres, bestias y otros seres… Karim, 

abrigado por la Luna, dejó su cómodo rincón y emprendió el camino junto al niño… 

En este viaje exultante, ambos se dirigían al Oriente sin pasos, sin distancias… simplemente volaban, 

volaban… por aquí y por allá aparecían las casas con muros pintados que Karim viera al principio, al venir… 

ahora, aparecían claros, refulgentes como iluminados por un sol frío que se precipitó hacia ellos como 

queriendo fulminarlos con una luz cegadora… 

Karim mostraba a la Luna los detalles de los muros que había visto de día y a plena luz de sol cubiertos 

con hermosas frases de poetas famosos.  Ahora, los muros ya no tenían esos versos, eran otras frases, 

otras palabras las que se leían ahí… él, que hacía poco había aprendido a leer en la escuela, era un 

entusiasta lector en voz alta y ahora, lo que encontraba eran hermosas frases dedicadas a la Luna, a la 

Reina de la Noche… con la única diferencia con respecto a las anteriores de que se trataba de creadores 

anónimos, de poetas sin nombre, que a nombre de las generaciones transcurridas, brindaban tributo a la 

Luna que los había visto en sus dolores, en sus alegrías, en sus disfrutes, en sus risas y en sus llantos… 

ahora, ella disfrutaba con Karim, volando y estampando la mirada en esos muros que la alababan, que la 

exaltaban y que la bendecían como compañera de las alegrías, congojas y tristezas de los hombres… 

La Luna estaba extasiada con las bellas frases que leía… vanidosa, asumía que no eran exageradas, que no 

eran mentiras ni producto de la embriaguez romántica de los poetas… ya había quien la llamaba “testigo 

del amor más profundo”, sin duda un enamorado, ya hubo quien, sin amor y sin consuelo la tenía por su 

“amiga nocturna, confidente de todos mis suspiros y mis lágrimas” …. Todo eso conmovió profundamente 

a la Luna, tanto así que pensó muy seriamente en abandonar la comodidad de su rincón para siempre 

para llenarse de la belleza de las palabras de los hombres y mujeres que siempre la han tenido por 

confidente de los momentos en que el amor toca a sus vidas… 

-Exaltada, registraba en su memoria, amplia como su brillo, todos aquellos testimonios del cariño que los 

hombres y mujeres le han tenido a través de los siglos… por eso, su voz llegaba a Karim entrecortada, 

confusa, mezclando una alegría ingenua a la vez que un dolor y melancolía que no sabía disimular frente 

al niño: 
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-“No sabes lo feliz que soy Karim, soy feliz y triste a la vez… ahora, que vamos recorriendo parte de la calle 

que no tiene fin, ahora sé que perdí mucho tiempo refugiada en mi rincón sobre la colina que 

convulsiona… siento que dejé de acercarme a quienes me llevan en su vida, en sus recuerdos y en sus 

dolores… yo siempre creí que estuve donde me encontraste para quedarme ahí, que bastaba con hacerles 

creer a todos que estoy brillando mientras me quedaba como tú, atónito, mirando siempre a los enanos 

laboriosos fabricantes de las estatuas de hombres, animales y otros seres… y ahora salgo, veo que la calle 

anima un mundo aparte, un mundo que puede estar lleno de vida y color cuando lo ilumino yo… Gracias 

Karim… por ti he conocido la forma en que me ven y me perciben… por ti he encontrado mi valor e 

importancia al inspirar a los enamorados… 

Karim también estaba extasiado al ver la calle que había recorrido con muchos niños como él.  Lucía 

diferente, distinta, hermosa… las frases, escritas en una hermosa caligrafía, dejaban entrever la 

admiración hacia la Luna, sus fases, sus tamaños… aunque él sabía que la Luna engañaba a medio mundo, 

ahora encontraba gratificante el darle el regalo de los elogios que había en aquellas paredes… él lo 

entendía todo bien… 

Además de las bellas palabras escritas en todos los muros de la calle, en la misma la Luna y Karim veían 

mujeres que saludaban con pañuelos blancos a la Luna… los posaban en las azoteas para que la luz lunar 

se quedara atrapada en ellos y tener, cada día, un poco de la Luna en sus casas… asimismo, bella música 

de laúdes y salterios se escuchaba en cada esquina, como dando la bienvenida a la Reina de la Noche, 

posiblemente, creían que llegaba para quedarse con ellos… 

La música aumentaba al transcurrir más distancia… mientras más al Oriente se hallaban, con mayor 

intensidad se escuchaban los laúdes y salterios, a los que se unían vigorosos panderos… además, otra vez 

una fragancia floral sacudía el ambiente… Karim lo notaba y guardaba todo en su corazón… en esos 

momentos, volando, volando, sentía estar accediendo a una nueva dimensión de la vida, a un nuevo 

momento de su destino… ahora, la Luna le hacía partícipe del viaje de vuelta, del que no imaginó cuando 

accedía a la calle que no tiene final…  

De pronto, Karim sintió que el aroma cambiaba y había ahora un olor conocido para él… eran los leños 

que ardían en la cocina humilde y sencilla de Amina su madre.  Entristecido por encontrarse así, fuera de 

casa, vagando, deseando estar fuera siempre observando a los enanos laboriosos de la colina que 

convulsiona y crece, crece y decrece, decrece… era hora de volver y él y la Luna lo sabían… 

Por su parte, la Luna estaba exultante… el movimiento la hizo sentir viva, plena, vigorosa… casi no sentía 

esforzarse en el camino… parece ser que, tanto gusto le tomó al mismo que desde entonces, se hizo el 

propósito de no parar nunca y entonces aprendió a ser veraz… se hizo la promesa de  no engañar a nadie 

más reflejándose en espejos para aparentar moverse cuando estaba estática… no, ya no recurriría a tales 

ardides…pronto acertaron a ver la casa de Amina, que lucía igual como Karim la había dejado cuando salió 

tras ella y abrió la puerta… ahí estaba… ningún aroma delicioso flotaba ya en el aire, ninguna luz brillante 

irrumpía por aquel trozo de calle, ningún letrero, ninguna fase hermosa, nada qué destacar…  

La Luna sabía que había llegado el momento de culminar el viaje de vuelta… lo sabía… el viaje había sido 

frenético, excitante a más no poder… llegaba el momento de la despedida: 

- “Karim, estás ya en casa… el haberte traído me ha reconfortado y animado, disfruta la compañía de tu 

madre y hermanos mientras los tengas cerca, no sabes lo dichoso que eres, pues tienes a quien 

interesarle.  Yo no le intereso a nadie a no ser por lo que todos extrañan cuando no aparezco en el 

firmamento, yo sé que todos me aman por bella, inspiradora, romántica… todos ven la luz de la Luna, pero 
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no ven que estoy sola… que no tengo madre ni hermanos… solo compañeros… ve con Amina Karim, 

regresa con ella, aprende a quererla, tienes la oportunidad de aprender a amarla… ve… ve… ve… 

Dicho esto, Karim comprendió que debía esforzarse en amar a su madre incondicionalmente hasta que 

ella aprendiera a hacer lo mismo con él.  Debía tener confianza, mucha, para procurar llevar a cabo aquella 

bella lección y la enseñanza que la Luna acababa de darle. 

- “Aprenderé a amar a mi madre señora, aprenderé, aprenderé” 

La Luna entonces, se despidió con un guiño coqueto y siguió recorriendo, hasta el amanecer, una buena 

porción de la calle que no tiene fin, encontrando, en otros tramos, bellas frases y poesías escritas a la luna 

del amanecer por poetas y poetisas anónimos de todos los tiempos, de todos los países… 

Desde entonces, la Luna abandonó su rincón allá, arriba de la colina que convulsionaba para crecer y 

opacar al sol, en la cual, los enanos laboriosos fabricaban estatuas de hombres, bestias y pájaros… desde 

entonces, salió para encontrarse con bellas palabras, con el aroma de las flores de primavera y con los 

llantos y risas de los hombres, pues supo que engañarles no era bueno y era afín a mentirles.  Supo 

entonces, de cerca, que todo lo escrito, cantado y dicho sobre su presencia en las noches era cierto y, 

emocionada, como nunca envejece ni muere, procedió a experimentarlas en sentimiento vivo… 

Karim regresó donde Amina.  Ella lo recibió con una reprimenda y no quiso que saliera lejos a la calle 

durante mucho tiempo.  Eso solamente contribuyó a que, dentro de su hijo creciera la nostalgia y buscara 

un momento en el que pudiera volver a experimentar aquella aventura llena de belleza, riesgo y 

aprendizaje.  Por lo mismo, por el deseo de vivir aquel encuentro con la Reina de la Noche, 

frecuentemente corría a ver si podría darse aquello otra vez.  Amina lo notaba, y siempre reaccionaba 

enojada cuando su hijo observaba, cuando se cerraba la puerta, si podría ahí iniciar de nuevo otro 

recorrido sobre la calle que no tiene fin, provocando la acostumbrada reprimenda. 

- ¿Karim… Karim… ¿qué ves tras la puerta? -, - ¿Qué hay ahí? -, ¡Te hablo a ti!, ¿no oyes Karim, Karim, 

Karim… (…) … ¿Karim… Karim? 

 

Autor 

Néstor Felícito Véliz Catalán  
Universidad de San Carlos de Guatemala, Guatemala.  
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José María De Benito Buzón. FÍSICA CUÁNTICA EN LA COTIDIANIDAD 

Como ha sido establecido en la teoría especial de la relatividad, y la ley de la conservación de la energía, 

las cantidades de masa-energía en el universo siempre fueron y siempre serán las mismas. 

La masa podrá convertirse en energía y viceversa, pero la cantidad total de masa-energía en el universo 

no cambiará. 

Dados estos elementos sobre la mecánica cuántica en relación al planteamiento de que la última sustancia 

de la materia es la energía, de cómo el observador no es diferente del suceso porque el objeto medido no 

es separable completamente del experimentador, surge el nuevo paradigma, la nueva pauta de enfocar 

el modo de conocimiento, en el cual no hay división entre ondas y partículas, entre los cuantos y los 

campos, entre mente y cuerpo, entre lo mental y lo material, y que es aplicable a la conciencia, 

entendida esta como investigadora e interpretadora del mundo externo a nosotros. 

 

Hay que tener en cuenta que las leyes estadísticas se aplican a la dinámica de partículas, la mecánica 

estadística, la termodinámica, así como la sociedad y la historia, en las que varias categorías de 

determinación contribuyen a producir cada suceso real y determinan la flexibilidad para establecer 

conexiones causales, por la pluralidad de causas y de efectos. 

La probabilidad no es una medida de la ignorancia de los sujetos cognoscentes, sino una cierta 

tendencia objetiva de los acontecimientos. 

En el nivel más primario que seamos capaces de imaginar, el universo es paradójicamente global e 
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indiferenciado, con una unidad lógica que requiere una única invariancia que permanezca invariable 

frente a toda la complejidad y transitoriedad que observamos en la cotidianidad y de cuyas características 

de alguna forma surge la realidad de nuestra experiencia con unas características semejantes. 

La mecánica cuántica ofrece una realidad más rica porque parte de las descripciones de la esfera atómica 

y al extenderse en distancias macroscópicas nos lleva a una realidad vinculada con la mente. Las ideas de 

la mecánica cuántica son muy sugestivas en cuanto la realidad sea un proceso de la mente, porque la 

existencia de los "estados cuánticos" explican diversos fenómenos en la naturaleza, desde las 

propiedades específicas de los elementos químicos, pasando por la estructura de las moléculas y la 

existencia de la vida. 

La mecánica cuántica ha explicado con éxito todo, desde las partículas subatómicas hasta los 

fenómenos estelares. No ha habido una teoría con mayor éxito. 

No hay que perder de vista el hecho que la realidad de los "estados cuánticos" es diferente de la realidad 

que se adscribiría a un sistema de partículas ordinarias y que tales "estados cuánticos" son realidades 

físicas, aunque no puedan ser descritos con los conceptos de la física clásica. 

Sin embargo, algunas veces observamos como las cosas evolucionan de mal a peor, como cuando una 

taza se rompe en fragmentos, pero no vemos recomponerse una taza a partir de los fragmentos: la 

segunda ley de la termodinámica dice que la entropía de un sistema físico cerrado no disminuye (es 

decir no tiende hacia el orden) con el paso del tiempo: la existencia en la práctica de un mayor número 

de formas de pasar del orden al desorden que del desorden al orden, origina una mayor probabilidad de 

ocurrencia de las condiciones típicas en las que el desorden se sigue con mayor facilidad con lo cual surge 

una “ilusión” de una ley de la naturaleza que produce desorden. Sin embargo, en un nivel fundamental, 

estas leyes poseen simetría temporal, según lo cual admitirían la inversión temporal de cualquier 

secuencia de acontecimientos permitida. 

Y aunque se ha afirmado que el vincular las ideas de la mecánica cuántica con la realidad podría traer los 

peligros de una sobre–simplificación epistemológica , que la realidad cuántica no tiene nada que ver con 

el mundo real de los procesos macroscópico y a que el nivel cuántico es tan microscópico que sus 

interacciones pueden ignorarse para todos los fines prácticos en el mundo macroscópico , al retomar el 

pensamiento de Heisenberg sobre la moderna física atómica "como un mero eslabón en la cadena infinita 

de los diálogos entre el hombre y la naturaleza", no se puede ignorar la gran cantidad de hechos 

divergentes existentes en la comunidad de físicos atómicos al buscar los fundamentos de la mecánica 

cuántica y la realidad. 

Una cuestión paradójica en la mecánica cuántica surgió cuando Heisenberg relaciona el principio de 
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incertidumbre con el problema filosófico del libre albedrío y considera que aquellos mecanismos del 

cerebro que son explicables por la mecánica cuántica, son de tipo no determinista, y por tanto, 

homologables a mecanismos físicos relacionados con un libre albedrío individual. 

¿Y por qué es homologable la incertidumbre de una partícula con el libre albedrío? ¿No parece haber aquí 

un contrasentido en pretender explicar una jerarquía superior como la conductual a partir de una menor 

como lo es la de los átomos? ¿No estaremos frente a los peligros implícitos de la sobre simplificación 

epistemológica? 

Una de las divergencias planteadas para vincular la conciencia con los conceptos de la mecánica cuántica 

proviene del hecho que cuando los físicos teóricos hablan de las partículas subatómicas, de las ondas y de 

los campos, se refieren a que de algún modo están mezclados los unos con los otros, pero sin explicar en 

términos categoriales la interacción de la materia inerte con el nivel biológico, ni la interacción de este 

con el nivel mental y así sucesivamente.  

El comentar sobre los paralelismos entre la mecánica cuántica y la conciencia, puede conducir a pensar 

que habrá convergencia de los particulares modos de conocer de estas dos disciplinas en alguna 

coordenada común de la realidad. 

Las características inherentes de cada uno de estos modos de conocimiento, de la física y de las 

neurociencias con el enfoque particular de la conciencia pueden ser interdependientes e Inter 

penetrantes, pero teniendo en cuenta que las propiedades de la conciencia no pueden ser reducidas a las 

de la materia física. 

Es importante tener en cuenta que la mecánica cuántica y la conciencia son conocidas por sus enfoques 

epistemológicos diferentes -por ser ambas relativas al conocimiento de mundos diferentes-, es decir, la 

contemplación -en el caso de la conciencia- por oposición a la percepción sensorial y al razonamiento 

conceptual -en el caso de la física-. 

"Como la vista es al cuerpo, la razón es al espíritu. No hay nada en nuestra inteligencia que no haya llegado 

a ella por medio de los sentidos". Aristóteles 
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Gerardo Reyes Vaca. SIETE NOCHES 

 

PRIMERA NOCHE 

 

Días de octubre antes te trajeron 

los ocho signos de su primera boca. 

Fuera de sí palpitan todavía 

(leve el corazón, leves los labios) 

por esa voz oculta. La memoria 

es un estanque lejano y arduo. 

 

Pero tu nombre queda,  

única luz que entre la sombra descendía, 

y aquel recuerdo: cómo bebían 

tus labios en mitad de aquella noche,  

de amor entero, las perlas blancas. 

 

 

SEGUNDA NOCHE 

 

Fuera la lluvia ardía. 

Dentro el sol trocaba 

blancos en amarillos 

rojos que parpadearon 

bajo la estela simple del deseo. 

¿Y cuál de ellos engendró la noche? 

 

Otawa: no lo supiste, 

piragua que fatigaste 

en penetrar manglares infinitos 

tu cuerpo entero, tus fuerzas todas: arde. 
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TERCERA NOCHE 

 

Arriba se insinuaban las estrellas  

–no es raro que tu nombre las despierte– 

y yo miraba sobre tu espalda siempre- 

vivas contra el cielo acostumbradas. 

 

Humedeció el amor tu antiguo nombre. 

No salgas, ya es de noche, me decías: 

no salgas –las piernas tibias– 

y ese calor nació, creció por donde  

(ajeno a las costumbres de lo que arde) 

la blanca vela de mi amor crecía.  

 

 

CUARTA NOCHE 

 

Era la casa sola; el numeroso lecho acometido 

de ardientes veces, de ciertas claras 

horas bajo el astro prometido 

a lo eternal, un lecho triste, un agua helada. 

¿Y aquí nadó, anoche, lo profundo? 

 

Vuelve, vientre, del viento, 

dulce copa del agua 

a coronar tus labios infinitos 

(cual infinitos son la sed y el agua) 

con estos pobres besos de mi boca. 

 

 

QUINTA NOCHE 

 

Sobre la mesa: viandas, 

bajo la mesa nada, 
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antiguo pez, el apetito diferente. 

Volaban ya las ocho por tu frente, 

dejaban ya los pájaros el aire 

de tan ardiente. 

 

Zumos del deseo, 

aletargados zumos de la sangre 

nos dieron de beber ¿qué cosa? 

Vinieron a encender la húmeda rosa. 

 

 

SEXTA NOCHE 

 

Es una alcoba negra y desastrosa 

la noche y sus contadas averías 

van se a buscar la luz del blanco día 

pues arduo fue el dominio de las sombras. 

 

Arduo fue mantenerse en lo callado, 

largo fue ese callar de lo venido, 

luego de tanto y tanto amor cumplido 

nada cayó en su sitio ni la aurora 

movió a lo negro, mira: 

somos las dos estrellas que aún titilan.  

 

 

SÉPTIMA NOCHE 

 

Aún sobre las camas de la noche 

y en perfecta conjunción de estrellas 

vimos acontecer, a la mañana, 

al mundo y su espectáculo uniforme. 

 

Por fin los cuerpos todo lo bebieron: 
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la luz primera y todo lo alumbrado, 

la sed secreta, deseos preclaros, 

y el agua que corría allá en el fondo.  

 

Lenta, en la penumbra ciega, 

menos incierta si más amada 

la clara nota de tu voz destierra 

la amable oscuridad que nos guardaba. 

 

Apodaca, Nuevo León a 13 de agosto de 2018 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

SOLICITA LAS BASES 

mailto:revistadepoesiadesurasur@gmail.com


 

Página 49 de 192 

Diego Rojas Arias. CORAZÓN PARA LA GUERRA 

que no me vengan ahora con esa canallada 

 de que el arte por el arte 

 que la más pura libertad de expresión 

 que ninguna verdad es santa 

 que no me corran esa lámpara 

 de que la belleza enterrada en las palabras 

 que la poesía reparte bala en lugar de pan 

 a los pobres diablos de lectores hambrientos 

 que no pretendan entristecerme  

contándome las penas del preservativo 

 que se muere virgen esperando 

 en un rincón de mi billetera 

 porque polvo han sido 

 y polvo serán 

 los años quemados de mi juventud 

 porque fue el vino el que se emborrachaba de mí  

cada vez que abría las botellas 

 no crean que fue al revés 

 porque fuimos cuatro sobre tu cama 

 aquella vez:  

tú  

yo 

 nuestras dos soledades juntas 

 abrazados hasta el amanecer 

 con el corazón abombado 

 en perica barata 

 siempre a punto de guerra 

 no necesito jurarlo: 

 te amo tanto 

 que me encadenaría a tu tumba 

 cuando te estés pudriendo  

bajo un sol de perro 
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 porque durísimo ha sido el camino 

 que me bebí todas sus piedras 

 para poder seguir 

 y hoy soy como la cabeza aplastada de la niña 

 bajo la rueda trasera del camión 

 ¿por qué no puedo llorar 

 si tengo la cabeza toda reventada mamá? 

  

la realidad es que la luna es el sol 

 pero travesti 

  

no se emocionen tanto:  

también hay primavera  

en el infierno 

 

Dentro de este poema venden drogas cabalísticas   

dicen que Patti Smith estaba enamorada de Rimbaud y que aun cuando vinieron a nacer en siglos 

diferentes su amor fue mucho más que un ridículo acto poético: lloró durante semanas cuando aquellos 

malnacidos le destrozaron su libro de poemas del primer niño del punk que siempre llevaba consigo 

mientras trabajaba en aquella fábrica en su adolescencia de 1964  cuentan que Li Po murió ahogado 

cuando borracho intentó abrazar la luna apoyado en la frágil rama de un árbol y que el río fue este texto 

fugitivo de los tiempos y las cosas (de confirmarse este hecho en particular cualquier ser humano podría 

entender que es lo que quiso decir Roy Sigüenza cuando anotó: escribo como un buscador, no como 

alguien que escribe – cuando un escritor escribe sabe que escribe, el que busca no, no sabe- No hay 

certidumbre ni dioses que la den)  murmuran que García Lorca haciendo el amor con Luis Cernuda eran 

como esa nebulosa cuando aún es apenas una larva en el estanque dejado por una lluvia de pasiones 

incendiarias  yo sin querer una noche me topé con Alicia en el Night Club “Las Maravillas” y estaba tan 

clara su piel como el labio del cristal que duerme entre traiciones y su cabello rizado como el sol y micro 

vestido de cuero negro  pero ya lejos de toda suposición y sospecha con todo este barro con el que se 

tejen las palabras desnudaría la sangre de esa mujer que ha de estar esperándome en ese lecho de sal y 

tinieblas impuesto en el corazón meado por el día venidero  les juro que no dudaría en fumarme todas las 

grietas del asfalto 
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Mi ex novia era la versión femenina de la conciencia de Pinocho  

                                                              (poema sin registro sanitario) 

si se te duerme el diablo 

 que no sea en mi cuarto 

                                    te lo pido  

mucho menos en esa cama  

donde descoqué a un ángel  

que por poco me denuncia con la DINAPEN  

por no cumplir con lo acordado  

cuida que el pipí de los cielitos  

no vaya a mearse en la leche de la guagua 

 para que no se nos dañe la noche buena 

 procura ser más cuidadosa esta ocasión 

 que es un derecho constitucional 

 de todo ciudadano ecuatoriano 

 montar la de sabido de vez en cuando 

 me queda claro hace mucho rato 

 si hasta llorando me juraste 

 que si te acostaste una sola vez 

 con ese viejo chulquero  

fue porque tu mamá necesitaba plata  

y como yo no trabajaba  

no te quedó de otra 

 mas no te preocupes 

 te creo porque yo también soy mentiroso 

 te creo porque te debo muchas noches de placer 

 y no tengo con que pagarte  

(todito me lo gasté chupando) 

 con eso estamos a mano  

supongo que ya no caben los reclamos 

 ni que nos dediquemos puteadas  

en nuestros muros de Facebook 

 que hay que seguir con esta guerra  
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pero en paz 

 que hay que hacerlo todo  

pero en baja voz 

 porque doloroso es el peso del adiós 

 la masacre de los besos 

 tus orgasmos suicidándose 

 como la lluvia violando el aire 

 como papá creyéndome maricón 

 porque solo sirvo para escribir poemas 

 y ya que hablamos de eso 

 ¿quién dice que muerto el perro se acabó la rabia?  

si ni encerrados en sus tumbas  

los poetas dejan de fregarnos 

 cuídate de las aguas mansas 

 que de los escritores me cuido yo 

 imagino que ya no hay chance para reproches 

 que yo si fui buen dato contigo 

 no me rasuro la lengua para decirlo 

 que se me pudra si te miento 

 que me hagan ver la sangre 

 a ver si soy drogadicto 

 y si soy drogadicto 

 que me mutilen el verbo 

 ¿y si me meto por la nariz  

todas estas líneas que te escribo?  

se nos duerme el diablo en nuestro cuarto 

 y tiene pesadillas 

 

 de todos modos 

 la vida mata 

 

As de polvo  

miro el rostro de los días de mis amigos 

 y se me caga de risa en mi propia cara 
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 (soy el pajazo mal hecho de Satán intuyo) 

 contemplo sus prosperas vidas 

 desde chico supe que yo nunca la tendría 

 los que alcanzaron a graduarse de médicos 

 de abogados 

 ingenieros en cualquier cosa  

funcionarios públicos 

 el compañero de la primaria 

 que hoy es toda una señora doña ama de casa 

 en un pabellón de la cárcel de Machala  

el otro que estudió tanto 

 solo para terminar mantenido 

 por una vieja viuda billeteada 

 la bella chica que abandonó la poesía 

 después de recibir una brutal golpiza 

 de su noviecito novelista estrella  

del colectivo Buseta de Papel   

miro la mueca la mala leche la nata ensangrentada 

 de mi destino a medias 

 ¿los latidos son ahora mis cicatrices? 

 ser todo lo contrario de lo opuesto 

 mi cerebro inútil 

 como cuando llueve sobre el mar 

 el mismo viejo cuarto  

en el que vivo de arrimado 

 y en el que guardo mis derrotas diarias  

esa clínica de rehabilitación para los adictos a fumarse 

 la luz salada de todo lo que me callo 

 digo que estudié solo para ser desierto 

veredas sucias que fueron mis hoteles  

en mis más infernales borracheras 

 terminar tan chiro 

 que solo te toca un arco iris en blanco y negro 

 y desayunar la niebla imaginaria 
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 del cementerio de Spoon River 

 si cuando toda la sangre corre 

 es porque le he prestado mis piernas 

 una cita perdida en un café de nadie 

 solo por no tener nada decente que ponerme 

 que yo también nado a placer 

 en los profundos mares del aire 

 veo el dedo de la desdicha 

 introducirse en el ano del tiempo 

 y huele a deseo insatisfecho 

 ya nada queda 

 nada me sale como quisiera 

 mis ridículos intentos de vivir del arte 

 nunca aprueban nada 

 el Ministerio de Cultura no aprueba nada 

 la Casa de la Cultura no tiene ninguna posibilidad 

 de contratarlo para nada 

 no hay presupuesto 

 deje su interesante proyecto y lo analizaremos 

 vuelva en quince días 

 nosotros lo llamamos 

 ¿tiene idea de cuantos pedazos 

 de hijos de las tres mil putas 

 escriben poesía en este país y sueñan con lo mismo?  

Defenestrado 

 el padrinazgo de este desvanecimiento  

cruce de buitre con piraña 

 ya queda solamente nada  

¿se le antoja cervecita con Racumin joven?  

ceniza es la belleza 

la más guapa de mis ex novias 

 ahora preñada de distancias 

 el play list de sus gemidos  

cuando me la cogía grifota  
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(el bosque de los signos diría Blat de Labarrère)  

¿con quién sale el sol cuando lo hace?  

¿a dónde es que realmente van?  

el suicidio del asfalto  

la colilla del miedo ajeno 

 el semáforo en verde 

 para que circule la baba fétida por el pensamiento 

 digo que trabajé solo para ser menstruación  

de todas las que no me amaron  

otra vez vuelve a quedar nada 

 pedacito de infierno mío  

tener no solo el rabo de paja 

 sino que el cuerpo entero y, sin embargo,  

acercarte arrecho a la candela 

 eso es escribir el verdadero poema  

la escritura como origen de todo mal y derrota  

pero la buena literatura siendo siempre la peor de todas las estafas: 

 vino la muerte y no tenía tus ojos  

imagínate 

 

DIEGO ROJAS ARIAS. - Pasaje, El Oro, 1986. Ha publicado en poesía “Amor Escupido” (Co-edición independiente, Portoviejo 
2013) “La poesía con sangre entra” (Marfuz editorial, Manta, 2015) “Con todos los diablos encima” (Andesgraund-Todos tus 
crímenes quedarán impunes editores, Santiago de Chile, 2017) y “El paraíso de los nadie” (Tinta ácida- Cuerpodevoces editores, 
Manta, 2020) Algunos de sus poemas han sido traducidos al francés e italiano.   
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Agustín Bilbao. EN SOPLO Y HIELO 

 

 

En el aire limpio y frío un triángulo de aves diminutas 

cuchillo de sangre en sábana de agua. 

Cambian de rumbo, retroceden 

otra vez al norte hacia la muerte. 

Súbito una rectifica y, sincronía perfecta, todas la siguen 

hacia el oeste húmedo y vaporoso. 

Sopla el este, hielo y distancia 

son de balalaika, alma en ausencia 

y es tu presencia la que se anuncia 

en mi corazón abandonado 

abandonado por las fuerzas de tanto quererte. 

Sopla de nuevo aún más frío y hueco 

y me trae al recuerdo tu deseo ardiente 

el calor que me acuna, el calor que me vence. 

Fuera, tras el cristal, inmigrante y amigo 

cruel y perfecto el hielo del este. 

 

(Feb. 2005) 
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Almudena Cámara. MI ETERNA HADA  

 

Yo que soñaba que eras la reina de mi cama,  

que con tus besos cada día tú me despertabas,  

que tú serías la luz de todas mis mañanas,  

y hoy oscurece, pues de mis manos te resbalas.  

Lloro ilusiones que hoy ya no sirven de nada,  

llueven suspiros desde el dolor de mi garganta,  

y esta agonía que día a día se desata  

me hace gritarte y pedirte perdón, mi alma…  

 

Mi hija, mi niña, mi gran debilidad, mi enana,  

mi eterna diosa que fortalecía mi Dharma,  

hoy me despido con lágrimas en la almohada,  

feliz viaje mi vida, mi pequeña Hada…  

 

Me despertaba, aquella noche atormentada,  

mil pesadillas que al acecho me rodeaban,  

abría mis ojos sin entender qué me pasaba,  

sentí un dolor rompiendo en pedazos mi Karma…  

 

Como un puñal atravesando mis entrañas,  

sentí sangrar mi vientre sin decirme nada,  

llegué hasta el baño, mis piernas todavía temblaban,  

me vi sangrar, mis manos me lo confirmaban…  

 

Yo allí sentada, llorando, rota, derrotada,  

y entre los dedos tu vida se me derramaba,  

no pude más, caí al suelo derrumbada…  

 

¿Por qué te fuiste, mi pequeñita deseada?  

Y hoy me despierto como otro día, vida mía,  

sin la alegría que dabas a mis fantasías,  
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nadie sabía que esta tristeza ocurriría,  

pero pasó y hoy sufro esta horrible agonía.  

La vida sigue y aunque lo sé me cuesta tanto…  

Quiero ser fuerte, tener control sobre mi llanto,  

grito clemencia, mi amor, si me estás escuchando,  

atiende a quien de rodillas te está clamando.  

 

Hoy te prometo estar de pie, no sé hasta cuando,  

no olvides que mi vientre te estará esperando,  

sé muy feliz allí donde ahora estés jugando,  

que yo estoy bien, mi vida, te lo estoy jurando.  

 

Escucha bien, pues va por ti lo que yo canto,  

tu padre y yo siempre estaremos esperando,  

recuerda que mi vientre te estará aguardando,  

para vivir lo que hoy por hoy sigo soñando…  

 

Mi hija, mi niña, mi gran debilidad, mi enana,  

mi eterna diosa que fortalecía mi alma,  

hoy me despido, las lágrimas surcan mi cara…  

 

Un hasta luego, mi vida, mi pequeña Hada…  

 

MI CAOS  

Dedicado a ese caos que inunda mis sentidos…  

 

Mi más fiel enemigo…  

Pero aquí sigo… Aquí sigo… Y seguiré…  

Siento la oscura inmensidad que me rodea, que planea,  

escucho: - ¡Haced que se someta y pierda fuerza como sea! –  

 

Mirando hacia mi alrededor siento las fuerzas que flaquean,  

el aire se aleja de mi… la paranoia me bloquea…  
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Oigo el rugir de mi latido dispuesto a la odisea,  

esta lucha dentro de mí me apaga el alma, me marea…  

No entiendo que está sucediendo, siento el caos que me rodea,  

no hay salida para mí, soy torbellino sin ideas…  

Miro hacia arriba, buscando la salida donde sea.  

Respiro hondo, más no me llega el aire, no me queda…  

Sumida en desesperación grito este verso a quien me lea:  

- ¡Estoy aquí! ¿No hay nadie en esta tierra que me vea? –  

 

Grito en silencio ahogada en mis suspiros sin respuesta,  

vuelven recuerdos de antaño en los que era gran maestra,  

dones que vuelan de la sabiduría de mi cabeza,  

¿y para qué? Si hoy sentí caer mi fortaleza…  

 

Escucho una lejana voz, hierven mis venas…  

susurra mi interior, dice: - Resiste gran guerrera,  

¡lucha y pelea! Sal de esa tempestad que te bloquea,  

recuerda que tu corazón tiene la fuerza que deseas.  

Eres dueña del gran saber, guardiana de la panacea,  

tú puedes con toda opresión, mira la Luz que te rodea-.  

Siento mis alas, batiendo a mis espaldas, dando guerra  

a todo aquello que me aplaca y mata el alma de esta reina…  

Caigo en el suelo de nuevo rodeada de esta mierda,  

estúpida lucha interior que siento fluye por mis venas,  

- ¡No estás sola! - Escucho como grita mi cabeza,  

pero de nuevo no hay camino para poder usar mis piernas…  

Intento estar de pie, poniendo resistencia  

a todos esos pensamientos que me dejan sin paciencia,  

- ¡Sé fuerte y lucha! - La voz de nuevo invade mi conciencia  

y me levanto de este llanto ruin con toda mi potencia.  

La adversidad vuelve a poner a prueba mi impaciencia,  

surcando ese camino oscuro que infecta miedo a mis dolencias,  

y aún me levanto, aunque mi mente tema a la imprudencia,  

es necesario plantar cara a aquello que ya es evidencia.  
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Las cicatrices que ya cerraron, sangran de nuevo,  

y grito a este destino: - ¡si antes pude, ahora puedo! -  

Y me rebelo, baten mis alas y vuelo de nuevo,  

salgo por fin de los abismos y el aire roza mi pelo…  

Entre mis dedos resurge la energía de mis anhelos,  

siento brillar la inmensa luz que brota en mí desde mi pecho  

y me estremezco, me siento resurgir nueva por dentro,  

salgo de la fatalidad que me invadía todo el cuerpo.  

 

Tomo las riendas y ahora el caminar se hace perfecto,  

entre la hierba mis pasos cobran vida en un momento,  

no me arrepiento, la vida me regala un nuevo intento  

y tomo fuerza desde el cielo invadida del Universo.  

 

Miro al pasado, fuente de aprendizaje tan inmenso,  

miro al futuro, las oportunidades toman cuerpo,  

y en el presente me siento fuerte, torna un gran comienzo  

lleno de nuevas perspectivas, pero revive mi tormento…  

Vuelve el silencio, de nuevo, que me deja sin aliento,  

respiro y siento las dudas que me aplacan desde dentro,  

- ¡No desesperes! Recuerda si pudiste ahora puedes;  

que el caos estorba, pero la lírica te mueve-.  

Vuelvo a la carga y siento que los miedos retroceden,  

la expectativa de seguir con vida me mantiene,  

sí permaneces en este infierno ves como pereces…  

- ¡Sal de esta lucha sin sentido y sé feliz, te lo mereces! –  

 

¡Maldito caos! Que vuelves sin aviso, me enloqueces,  

más tengo cuerda para rato, aunque mi alma se estremece,  

lucho en silencio y a puro grito, que es lo que mereces,  

¡Sabes que no podrás conmigo por más veces que lo intentes!  

Juegas conmigo, ¡qué fácil cuando mis fuerzas flaquean!  

Cruel enemigo, ¿qué honor tiene pisarme la cabeza?  

Tenerme en vilo sólo mantiene a prueba mi energía,  
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y ahora falleces, yo ya te lo avisé, te vencería…  

Yo siento el caos… Pero elijo la lírica…  

Te quedaste sin oportunidades…  

Te quedaste sin oportunidades…  

¿Y ahora qué vas a hacer? ¿Eh?  

Bendito caos… 
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Cristina Sáinz Sotomayor. SAÚL IBARGOYEN 

 

Se levanta hacia el dios hacia el barro hacia toda materia hacia el hambre 

hacia el tiempo de siempre se levanta y muere. 

Es un guijarro uncido al camino como el río al lomo de sus peces como la 

sal al pan y a la esperanza. Saúl Ibargoyen Gruta de aceite calcinada: 

¿Serán canción para tu voz mis palabras? ¿Serán embestida choque luz combate agua en tus lágrimas 

sangre en tus banderas? 

¿Serán la carne de tu lengua el chasquido de tu lengua la saliva verdosa de tu lengua? 

¿Serán el sexo florecido de tus muertos el sudor de tus axilas el compacto estandarte de tu pueblo? 

¿Y serán otro dios otro sistema otro barro otra materia para seguir cada día levantándote en el 

desprendimiento último de las cosas de la tierra? 

 

LAS VIEJAS GUERRAS 

(para Robert Fisk) 

Tú el escuchante de esta tinta enmudecida 

¿has pasado también por “las viejas guerras”? 

¿O hay solamente insípidas guerrillas 

en la crónica de tu amable respiración 

y sus grises resonancias? 

¿Pasas o no pasas por ancianas degollinas 

por matazones entre un barro 

de lombrices profundas 

por espacios forjados con médulas de arena 

por ramajes de calcio desfibrado 

por gastados patíbulos y rejas sin sueño 

por uniformes de todo color 

que rasparon polillas de fuego 

por cartas a medio escribir 

con frágiles tragedias y fotos corroídas 

por caballos empapados en petróleo 

por balones desinflados a plomo 

y muñecas sin himen y sin rostro? 
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¿Has pasado por esos territorios 

de vero papel de vero lienzo 

de vera pantalla de cristal 

por esa gran cáscara de esqueletos 

siempre aplastándose 

siempre apócrifa o sea oculta perdida archivada 

para que las narices no se estremezcan 

para que los buenos modales sean consagrados 

para que la inmundicia confirme sus poderes 

para que las gozadas digestiones y cópulas 

jamás se interrumpan? 

Intenta sí pasar por las antiguas guerras: 

cruza esta calle o entra en tu recámara: 

el primer paso será 

la mitad de todos tus pasos. 

¿Qué sangre encontrarás que sea 

solamente la tuya? 

 

 
Robert Fisk es un periodista y escritor inglés, corresponsal en Oriente Medio para el periódico británico 
The Independent y columnista del periódico Público en España y La Jornada en México. 
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Alonso de Molina. VELINTONIA (Poemario OPIUM). Isabel Rezmo. 

 

XXV 

Se quedó pequeño el tiempo, 

se quedó en el invierno. 

Se queda el cuerpo 

en estado vegetativo. 

Se quedan las manos coqueteando 

con la sal de la tierra. 

Se queda el tiempo oliendo 

a crudo. 

  

Se queda la rama de olivo 

seca en los brazos. 

Me quedo muerta de miedo. 

Se quedan las flores muertas, 

perennes en un hastío perpetuo 

enterrada en un matorral. 

  

Se queda 

maquillando las huellas, 

el paso de aire en la nuca. 

Se queda. 

Ni siquiera un rostro, 

ni siquiera una voz. Ni siquiera tú. 

(escuchar este poema)  

 

  

XVII (VELINTONIA) 

  

No tengo más remedio que escuchar los pájaros. Escuchar 

los raíles que vienen de lejos. Aquí no tengo estación. Pero 

tengo las huertas, un mar verde para escaparme, para violentar 

https://youtu.be/HNL9RfxS1n4
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el color y volverlo oscuro. Es curiosa la picardía de 

lo oscuro. Transita como un vagabundo por las lindes de 

cada terrón, en esta tierra. Como Lorca, voy a mi entierro. 

Voy a un barranco cercano, que no tiene arena, ni roca. No 

tiene la fragilidad del sonámbulo, la cobertura de un móvil 

que suene en el último minuto. 

  

En Velintonia*, se agita el suelo y las baldosas al terrible 

abandono. 

Agoniza la palabra descolorida, amarilla, seca, taciturna, 

cobarde sanguinaria hermana del meridiano. Y yo solo escucho 

las chicharras, los grillos, el sudor, el aire caliente. 

  

Escuchar es el mejor verbo. Que no un verso. Escuchar 

es distorsionar la clave de sol despechada con el balanceo 

coqueto de una sombrilla.  

  

¡Cuántos labios agitamos a la 

espalda de su comisura, al terrible secreto que únicamente 

lo oye la memoria y la conciencia! 

  

*Casa de Vicente Aleixandre. Nobel Literatura 1997. Futuro Centro de Interpretación de la Poesía, según el Ayto. de Madrid. 
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Rocío Soria. ERES EL DUEÑO DE TODO 

 

eres el dueño de todo  

de esta mano con la que escribo y de esta otra con la que me hago la cruz  

de esta boca con la que invoco a los seres  

y de esta agua con la que los ahuyento  

de este poema que empiezo y de este otro que nunca concluyo  

de esta palabra que no existe y de esta palabra que nombra lo que desconozco  

 

eres el dueño de todo  

de estas ciudades que cobran vida en los sueños y de esta claustrofóbica vigilia  

de los sitios de la vieja casa y de los fantasmas y bestias bíblicas que viven en el fondo de mis ojos 

 

eres el dueño de todo  

de esta mujer de sal que soy y de las que me precedieron  

de las antiguas de mí misma  

de las que se desgajaron a piedras y se colgaron en los muros porque no soportaron el dolor de tu ausencia  

 

eres el dueño de todo  

de los colores de mi arcoíris y de este habitante oscuro que cada vez intenta ser más oscuro  

de este conjuro que hago a mis muertos siempre a la misma hora  

y que me arrastra al fondo de los espejos cuando el maligno sonríe y se apagan las velas  

y de esta fe con la que rezo  

 

eres el dueño de todo  

de mis aciertos y de mis intentos fallidos  

de todo lo que me habita y de la nada absoluta en la que aleteo  

de los cuentos de terror y maldad que pueblan mi dormitorio  

y de la fatalidad de este amor que es como la muerte  

donde te extraño con la misma intensidad que si te odiara  

y con el mismo regusto a sangre en la lengua y en el poema 
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1 

 

Finge un descuido para que la cuchilla siga hasta el final  

-no es cualquier argucia esta-. 

 

Es el final y el inicio. 

 

El gato duerme en el terco umbral de las estrellas  

como una nueva fatalidad 

o  

como una providencia. 

 

La alfombra está llena de agujas,  

océano lejano de alegrías,  

secuelas de una larga enfermedad mental, 

convulsiones violentas en los brazos. 

 

Finge un descuido para que la cuchilla siga hasta el final  

-no es cualquier argucia esta- 

 

Es el final y el inicio 

 

hay una cierta costumbre en el fondo de todo esto 

debe tratarse de lo irrevocable de los objetos muertos. 

 

 

2 

 

El miedo del hombre había logrado atravesar los ambientes, 

ambientes de aguja doble. 

 

El miedo arrojó marionetas cínicas 

por los ojos del hombre, 
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por su boca,  

por sus oídos; 

 

a veces las escupía con violencia 

otras, simplemente le goteaban tristes  

como viejos recuerdos de una tarde de lluvia. 

 

El miedo arrojó títeres ágiles y acróbatas perfectos  

por todos los órganos del hombre, 

por todos sus tubos, 

por todos sus conductos; 

 

a veces los expulsaba fogosamente, 

otras, simplemente los salivaba 

 

erecciones dolorosas, 

eyaculaciones contritas. 

 

 

3 

 

Coloca una servilleta en el cuello del enfermo,  

le acerca el hielo,  

deja que algunas gotas rueden al fondo de su crujido con la torpeza de las cosas insubstanciales 

con la astucia de quien sobrevive, pero para hacerlo ha requerido tropezarse con sus propias sombras  

o atorarse con su propia saliva.  

 

La cara del hombre quema como si aún estuviera dentro de sí,  

y pudiera despertar menos inflado  

y empezar a bailar con la propia orquesta de su queja. 

 

Llama a su madre,  

el hombre llama a su madre  

aunque el llamado sea un imperceptible brinco en el interior de su párpado. 
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Coloca una servilleta en el cuello del enfermo,  

le acerca el hielo,  

deja resbalar algunas gotas al interior de la bolsa,   

busca una de las orejas del enfermo para susurrarle algo 

pero lo ha olvidado en el preciso instante 

con la torpeza de las cosas insubstanciales, 

 

-es tan humana que se da asco y escupe-.  

 

Vuelve a acercar sus labios para besarle,  

arranca el lóbulo del enfermo con los dientes,  

pues no atina palabra, 

la palabra siempre le fue una pieza faltante,  

una parálisis entre los dedos de la mano. 

 

Gime, como si no fuera suficiente con la orquesta de quejas del enfermo,  

como si no fuera suficiente con el silencio invertebrado del enfermo. 

 

¿Servirá para el caso el llanto  

o solo será una estrategia de supervivencia,  

o, 

una forma indolora de avergonzarse? 

 

 

4 

 

No sé si voy caminando o voy desplomándome,  

en una especie de rueda de fuego; 

no sé si sueño o empiezo a devenir 

me parecen absurdos estos pasos, 

estos saltos, 

estos encuentros 
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y 

toda esta gente extraña mirándome con los ojos tardíos 

como si me hubiesen estado esperando 

al bajar de la horca. 

 

 

No sé si sigo o me he tendido de largo 

entre las muertes.  

 

No sé si muero o asesino. 

 

No entiendo esta especie de letargo, 

no sé si voy caminando o voy rodando al fondo. 

 

No encuentro la flecha que indicaba la salida. 

No puedo discernir si es el mar o es un lienzo; 

si es un sueño o uno de esos pasadizos que invento. 

 

No sé si escapar de la pesadilla aventándome al vacío  

o despertándome, 

no sé si esta es una pesadilla o no. 

 

No encuentro el icono de la salida,    

solo hay un rótulo de peligro  

“CUIDADO CON LA SANGRE” 

 

-Los desechos orgánicos a la funda roja- 

 

 

5 

 

la cabeza de mi padre es un globo donde las altas presiones del líquido 

forman un talud submarino 

mi nombre y el de mi madre son dos peces entre las cavidades de su carne 
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un descenso al Maesltrom 

mi infancia es un reptil que se extiende en el patio de la gran casa de reposo 

donde mis padres y yo pescamos entre un líquido negro 

 

 

6 

 

temblar 

doblarse sobre uno mismo como ante un vertedero 

hacerse pequeño 

abrazarse 

cubrirse el rostro, pero no morir 

ovillarse 

enfundarse 

desfigurar el rostro 

maldecir, pero no llorar 

caminar por las cuchillas del día 

gritar 

o 

enmudecer 

arrodillarse en la puerta de urgencias 

cagarse del miedo 

reducir el poema a la menor cantidad de palabras 

volverlo aullido 

o 

pelota de aire en el pulmón 

 

 

7 

 

el poema aletea 

flota 

se hunde 

repta 
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se distiende 

transfigura 

mi padre agoniza o es solamente el resuello del poema quien lo habita 
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mailto:revistadepoesiadesurasur@gmail.com


 

Página 73 de 192 

Marianella Sáenz Mora. ARCA DE CONFESIONES 

ARCA DE CONFESIONES 

 

Quédate así,  

sobre tu costado izquierdo, 

con tu espalda salpicada por mis sueños. 

No interrumpas con tu respirar  

el monólogo falaz de mis confesiones encubiertas, 

hoy disfrazadas de sombras, 

donde convergen urgentes tantas cosas 

que me son queridas,  

aún al principio del silencio  

y sus largas noches. 

 

Quédate así, 

resguárdate de mis miedos, 

de la culpa delincuente que me corroe  

al haber postergado tantos soles,  

sin el gozo insolente de tus besos. 

 

Quédate así, mi amor, 

sin desvanecer con el cansancio, 

la cotidianidad o el desaliento. 

Déjame nombrarte para siempre oasis,   

arca donde renace mi nombre, 

alianza en el destiempo,  

constante del sentido de mi gusto 

hombre alado de todos mis aciertos. 

 

Quédate un momento más a mi lado 

vistiendo tus pupilas con mis astros, 

tus labios con la precisión de mis antojos. 

Reencuéntrame vestida de oscuridad, 
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para indagar en mi sexo,  

el origen de mis cabellos goteando susurros, 

y esparcir sobre mi piel 

el temblor de la promesa  

que llevan inscritas tus manos. 

 

ALGORITMO DE LA NOCHE  

Antiguo y silente sacerdocio de explorarse en los besos 
Julieta Dobles 

Toma el grafito de la noche, 

unge con él tus labios  

y un instante después  

recórreme como a un lienzo, 

al tiempo que me llueves lento 

hasta las profundidades oscuras  

de mis conjuros eternos. 

 

Cúbreme de hojas con tus manos, 

repite una vez más los ritos hedonistas, 

perpetuados en mi alcoba,  

ahora que estoy cansada 

de lapidar deseos entre las sombras. 

 

Desándame. 

Arráncame este frío fundido a mis ríos y ponientes 

desde el tacto sinuoso de mi espalda. 

Invócame en medio de los tornados furiosos 

que oscurecen todos mis temores. 

 

Haz que lágrimas de petróleo se deslicen  

hasta el andén impávido del sueño, 

ahuyentando la claridad mezquina  

de una aurora inconclusa, 

que se quede siempre en el quicio de la puerta, 
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para regalarme amnesias de sal 

desde las minas florecidas de tu cuerpo. 

Lléname, 

lléname de expectativas los rincones, 

que tu aliento recorra disfrazado de ladrón  

los callejones del mercado amurallado  

de mi pecho. 

 

Que termine una vez más 

este viaje y sus ciclos, 

en el sextante en espejo de mi aroma, 

donde el delirio inquieto te convoca 

desde los cristales suicidas de la luz. 

 

DESDE AFUERA DE LA CAJA 

Para Jon Andion 

Un caracol me mira con sorpresa 

desde su manera de soñar, 

no puedo negar que su presencia 

es el recurso simple de algún recuerdo 

para ver la luz. 

 

En esta versión de la realidad, 

mi voz es un frasco de tinta 

para experimentar la palabra 

y salpicar paredes blancas en la caída, 

desde todas las coordenadas 

donde la rosa de los vientos 

inmersa en un mar oscuro y quieto, 

sirva de anclaje en la distancia. 

 

Aprendo el oficio  

de salirme del cuadrado, 

pongo a prueba 
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la fuerza de mi intención 

esa que me libera  

de la parálisis expectante del silencio. 

 

En este ámbito del experimento 

donde convergen tantas cosas salvajes 

y la pasión es espiral, 

se gestan sueños, 

pequeños mundos de sal  

mientras todo reposa  

sobre la fragilidad de su circunferencia. 

 

Contemplo la imagen 

para seducirla, para hacerla mía, 

letra a letra 

pese al efímero instante en que aparece, 

sutil y húmeda como rastro de molusco. 

 

Entonces, un escozor en la consciencia 

parecido a las sombras de los árboles 

empieza a callar la noche, 

y es un juego añejar la palabra 

en el último estadio de la metamorfosis 

que dará a luz al poema, 

si no 

habrá que convertirlo en briznas del aire  

resquebrajarlo con pizcas de luz  

para que lo sueñen niños y monstruos 

sin que nos demos cuenta.  

20 

 

Tu nombre, hojuela de hielo  

deshecha entre mis labios 

hoy que te evoco 
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en la estática de un paisaje lejano 

entre surcos de recuerdos o nostalgias 

entre la dulzura de mariposas encontradas 

en la simple arteria de las cosas.  

 

Te reencuentro en la irrealidad 

que golpea mi poesía 

casi como inventar un pájaro 

para dejarlo habitar entre paréntesis y rocas. 

 

Muerdo mis labios y no hay rastro  

recurro a los signos de este aroma vertical 

cruzo mi pierna izquierda sobre la tuya 

y otra vez somos el vértice invencible 

en la persistencia del tiempo 

compartiendo un trago. 

 

Afuera Marilyn Monroe canta 

en el momento que yo 

entre caleidoscopios y rockolas,  

 beso tu recuerdo. 
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Lepota Vlada Lazar Luba. APOLO Y LA MAS BELLA 

 

el martín pescador 

 

entre los peces 

espejos son jazmín y alhelí 

dioses caminan como garzas 

entre platillos y turquesa 

son los que todos los bañistas 

como el martín pescador 

y los poetas tienen 

flores para la solapa 

la noche de la ninfa y la belleza 

¡Tus párpados son 

maquillaje y brillante! 

 

 

amor 

 

escarabajos, diamantes, flores, 

Sacerdote mira al cielo azul 

espejos en amor y las pieles 

qué es el amor, qué amor 

cuatro mujeres y peces 

y tres perros y un león. 

entre joyas y jade verde. 

¡Usted es tan fiel, el amor! 

 

 

amada y la poesía 

  

No se olvide esta flor galant 

la le dará ti poema 
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o se le hará un poeta 

 

 

amarnos 

 

un par de colores suaves de las mariposas 

jugando entre los pétalos de color amarillo 

¿Es esta chica un mundo claro 

cuando os améis entre tejos 

si el pescado es verde o jazmín 

como la amapola entre músicas 

 

 

barcos navegan   

 

barcos navegan por los mares del mundo 

con la timón abierta al Este 

arados cortan el plano del espejo 

el cielo es el mar, el mar es cielo 

el infinito en el pensamiento claro 

velas eran tan blancos como el sol 

¡hola amor, el maravilloso amor! 

ayer y el mañana, de hoy y siempre! 

navegar por el Oeste, por el Oeste! 

cuerdas de agua, y rayos transparentes 

las estrellas y palabras egipcias 

la multitud en los puertos, y el ruido 

por el Oeste, por el Oeste! 

turquesa, jade, el azafrán y luna. 

 

 

las brújulas 

 

brújulas de latón embellecer caracol en estela 
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a crear las estrellas de las cuerdas bizantinos 

la cubierta en la cielo blanco, oh, lino verde 

como tu amor, porque, como tu amor! 

fragancias egipcias en las aquas y lapislázuli 

barcos navegan por los mares de distancia 

de mí a ti, de ti a mí, avanzar y retroceder. 

 

 

la felicidad 

 

flor blanca en el cielo azul 

como naves como niños 

niños agitando pañuelos blancos 

el mundo es maravilloso! 

salida y regreso serán 

deseando que los abrazos, 

y canciones son alegres 

Te queremos, te queremos. 

y las chicas les encanta, 

en puertos, en cada ciudad! 

 

 

la más bella 

 

“Aunque el flor real,   

la chica es imposible” 

 

 

el mundo 

 

escondida en la ciudad de jirafa y la luna 

usted la encontrará en forma de guitarra y peces 

dejar a los gatos en la costa 

ornamento de claveles verdes 
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grados 

 

Crees que los faraones detenidos en caracoles 

que varias jaulas conteniendo ruiseñor. 

y se puede ver el cielo con los ojos de peces? 

 

 

el señor 

 

sea despreocupada y misterioso. 

su cielo hay mar 

con el corazón en lugar del sol. 

no se puede volar 

pero usted es un poeta-colibrí 

el cormorán con corbata 

y cuatro vuelos sagrados 

(entre las chicas y 

diamantes) 

 

 

Manifiestos 

 

 

Apolo desafiador, el manifiesto 

 

Si el arte es caballos divergentes, Anamod es el cielo. Hubo un nuevo presente, un presente moderno, 

en el fondo, con lo absurdo y lo no-absurdo, un presente que no impone la filosofía futuro, pero libera, 

que libera la última teoría de todas las teorías futuras, que devuelve la modernidad en la temporalidad, 

y el arte parece atemporal. El arte nunca será transitoria. 

 

El arte es encantador. 
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Ruiseñores se exponen en los museos. 

La canción canto en jaulas. 

Las jaulas son más atractivo que la canción. 

¿Lo que ocurrió antes de que el poema o el poeta 

¿Creacion o creator. Dios.  

Bardos cantan en los planetarios. 

La gente está loca feliz. 

En lugar de sol es el cielo y el cielo es contemporáneo. 

Pescados riendo en el clavicordio. 

Metáforas bizantinos. 

Geometría se extiende en el mar de arena. 

Sol rojo blanco ojo jardin ronda. 

La floristería y el recolector de basura, 

plástico Jesús y ruiseñor absurda. 

Ahora y nunca, rebelión, rebelión coloquial, 

revolución de la generación desafienates, 

rebelión agradable! 

Lo absurdo es esplín del siglo XXI. 

Cabaletta de infraismo. 

Elevamos revolución de no absurdo. 

Esa brillante ómnibus de diferentes soluciones. 

Tobago, Samarcanda, Córdoba, Tokio, 

Marrakech, Delhi, París. 

 

 

Manifiesto de la Metamodernidad, Alceo. 

 

Cebra amarilla comenzó en Hong Kong,  

en Córdoba estaban nadando pingüinos,  

en las calles de Paris caballos, toros perforado con fragancia,   

ranas filosóficas caminaban bulevares.  

Poetas solos en el teatro púrpura. Cine de peces,  

museo del mundo, en movimiento.  

¡Fuera, las bestias suavementes y metales! 
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Fuera las jaulas de chocolate y  

un montón de poetas fascinantes! 

¡Nadie sabe los poemas, pero anuncian el amor! 

¡Fuera son los proponentes, estorninos en las ramas! 

cameleones artistas de circo, rapsodes de Iberia! 

Caesares de arena. La poesía es un dirigible sincrética.  

La poesía es el amor. En los brazos de cámbaro. Amor metafísico.  

No puede hundirse. Todo es el mar, escarabajos azules.  

Metamoderna. Ruiseñores cantan de león plástico.  

Tortugas platas de Bangkok, cocodrilos de Sevilla,  

bonsái de hormiga, canguros de Cataluña, aventura del comediante, 

cada uno, en el mercado global 

 

 

el juego 

a fútbol 

 

 

el juego es a menudo difícil de alcanzar 

puede significar cualquier cosa, 

felicidad, amor, truco 

pero por lo general significa punto, 

interminable flor de estadio. 

royal aforismo. 

 

 

exposición 

 

suelos de parqué, lámparas de araña, el entusiasmo 

ovaciones son como espejos de luz  

sin recoger fruta colgando en el aire 

genio dará la bienvenida a la flor en la oscuridad 

y recitar en voz alta el poema 
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catalogo  

 

en buscar de tréboles, mariposas, micrófonos, papeles, sobres, y voces. 

Usted encontrará las poetas, parábolas, las culturas, los tratados, manzas; amar frutas y luna, usted 

pintar panfletos y buques, crear el sol y los reinos.  

si el poema es para este juego, o el mundo real? 

 

 

igual 

 

entre ámbar 

y los ojos azules 

siete guerreros de 

cardo 

y el calor del sol 

como tres colibríes 

en tus pestañas 

 

 

la proa 

 

la proa de la embarcación corta las olas 

y el casco con las mejillas suaves del agua 

para cuerdas húmedas del norte y el sur. 

 

el barco azul, ¡Cuán hermosos son estas horas 

como la música, y ¡qué maravilloso amor 

 

cuerdas de cáñamo en el sol y la arena 

halcones sagrados de estrellas distantes 

turquesa broche y leones egipcios 
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la piel 

 

¿Debo escribir el poema, 

o dar la flor? 

¿Cuál es el 

papel 

lo que es la piel? 

¿Es un héroe o una niña 

¿Es una mujer o flor de papel 

 

 

un poeta 

 

¿es usted un hombre feliz 

sin poemas 

y con la sonrisa de 

cientos de palabras 

 

 

el capitán 

 

tu repertorio de canto 

no restringido 

Usted puede escribir o 

ser el capitán 

entre las flores, 

niños y poetas. 

 

 

vendedor de flores 

 

Haga las flores como si escribir un libro 

de páginas arrugadas y sufrimiento floreció 

decorarlas con racimos de palabras al azar, 
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y luces de sus sentimientos 

sobre la marcha cuando juegan las chicas 

 

 

Sobre la marcha cuando juegan las chicas 

 

Con alcance de la música y la abundancia 

cada palabra es como la poesía 

mariposa en la jaula, barco y la preciosa. 

Las estrellas, la gente, danza y nenúfar. 

jarrones de pétalos verdes y alceas y 

como lentejuelas de joven y hablar  

sobre la marcha cuando las chicas juegan  
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Mayra R. Encarnación Meléndez. INVISIBLES 

 

¡Bienvenida al mundo de los seres invisibles! 

(Escuché en la tele) 

In 

Vi 

Si 

Bles 

No importa el ropaje 

la voz 

la entonación 

In-vi-si-bles 

Llueve la desolación 

Relampaguea la epidermis deprimida 

El espejo te deshoja 

La tierra nos retuerce 

Grito 

Soberbia 

Sueños sin descanso 

Párpados sin revivir 

In 

Vi 

Si 

Bles 

¿Quién te regresa al país de los sueños? 

¿Cómo te alumbras en la caverna? 

Tiro la cuerda 

Usurpo la aldaba 

 

 

P.D. Un virus desvalijó mi ser y estar. 
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Olor a grito 

 

Me persigue el derrumbe de las revoluciones 

Tumultos de susurros  

cavilan por las entrañas 

Soy mirada enlutada 

Viveza secuestrada por las palabras 

Distancias sin pasajes trazados 

Olor a grito sin aliento 

Desvivo la ocasión por sentir 

recorrer 

emigrar de piel 

colonizar el tiempo perdido 

Respiro tu inexistencia  

Camino tu delirio… 

 

 

Camino 

 

Camino 

sin pasos firmes 

con sobrepeso 

Camino 

líquido sueño 

desatado tiempo 

Vuelco la semilla 

Enjugo la tormenta 

Camino 

Camino 

sin pasos firmes 

enmarañando el fluir del viento 

Camino 

la flauta agudiza el ocaso 
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mi ceiba enraíza la tregua 

Camino 

solitaria multitud de seres humanos 

Camino 

paso desteñido del desamparo 

Vereda del quebranto  

vórtice de gritos taciturnos 

Camino 

Camino 
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Luis Benítez. INSTANTÁNEA AMERICANA 

 
 

Instantánea americana 

 

kodak de la mente 

polaroid del ojo y la memoria 

donde lo que se va  

se queda para siempre 

en dioramas de tiempo coagulado 

donde viejos daguerrotipos platican entre sí 

pongamos la palabra 

hagamos verbos con los colores 

sustantivos sean los perfiles 

adjetivos las sombras y los brillos 

pronombres los hombres las mujeres y los niños 

que la historia sea su sintaxis 

la imagen detenida su muda ortografía 

 

 

Una ciudad ecuatorial, 1998 

 

dormido entre lo verde y negro de la selva 

escondido como un grano de maíz en el puño de la tierra 

sepultado en la mortaja del tiempo   hilada 

por los días las semanas los meses los años y los siglos 

lejos del ahora y encontrado siempre en esa jornada que es mañana 

en su sueño de piedra herrumbre y polvo 

el templo de un dios que lo ha olvidado 

 

las salas vacías donde la serpiente engendra 

fueron vías para miles de pasos  allí la noticia 

de la guerra cruzó en la noche que iluminó la desgracia 
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como una luz mortal entre los vivos 

por sus corredores donde anida el murciélago 

y la rata duerme anduvo la intriga la conspiración 

la codicia y el amor y el olvido sembraron sus primicias 

 

las altas galerías que el peso de la lluvia ha derrumbado 

alguna vez fueron albergue de la ambición y el deseo 

en los patios cantaba la inocencia y en sus cárceles 

sollozaba como de costumbre la injusticia  alguna vez 

en el mercado hombres de arcilla venidos de otros rumbos 

vendían loros pescados armas maleficios 

ponchos y metales plumas de quetzal 

de colibrí y de águila:  hoy son arcilla 

polvo entre el polvo subterráneo sus precios 

sus voces sus engaños  En ese corredor 

que sabe de asesinatos hoy la araña teje su encaje reluciente 

en esa calle interior una conspiración falló 

y cada tarde anidan los pinzones 

canta la lluvia en la sala del trono 

el río derrama hilachas de su cauce en la avenida 

 

ciudad de antaño que anticipas ahora 

cuanto será el mundo que te ignora 

en esa hora que vendrá mañana 

 

 

Crepúsculo en una hacienda de América del Norte, 1994 

 

otro enigma se reduce a su ocaso 

llevándose sus horas que no vuelven 

horas que son ahora casi noche y apenas día 

sin que se entienda qué arde lejos 

 

si es brasa de mirra de incienso o de oro 
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democrático manto de sombra 

que se vierte y se derrama 

fría líquida lava 

sobre lo feliz y el espanto  

sobre las ambiciones y la vigilia  

sobre mí sobre los otros 

sobre el recuerdo y el olvido  

sobre los vivos y el asombro de los muertos 

 

como un puño se cierra  

 

infalible la noche avanza borrando 

las cosas los hombres y los nombres 

para poner los suyos donde 

ya reina magnicida su inocencia 

 

ya cierra sus ojos la tierra fatigada 

 

 

Un hipocondríaco en New Jersey, 1971 

 

¿Dónde paciente crece el árbol 

con el que harán mi ataúd? 

¿En qué lugar nació ese niño 

que quiere ser doctor o ser bombero, 

sin saber que será un carpintero? 

 

¿En qué monte, en qué vivero, 

una mano siembra las semillas ancestrales  

de las flores que serán esas finales? 

 

¿A causa de qué singular anomalía 

sufro cada noche repetida  
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aquello que será mañana mi agonía? 

 

Dichosos los que conozco 

que no piensan cada tarde 

en los signos que declaran 

la única verdad que hay en la carne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SOLICITA LAS BASES  

mailto:revistadepoesiadesurasur@gmail.com
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Mirian Aránzazu González. CIUDADES COMO AGUJAS 

 

AGUJAS 

 

Como agujas  

cortáis el cielo 

hiriendo la mullida nube  

de blanco diamantino a roja sangre 

Honkong Dubai Nueva York 

ciudades como agujas 

cuchillos, dagas que matan 

el cielo a puñaladas 

suben manchando oscureciendo. 

Asoma su cabeza, el hombre 

civilización inconsciente 

salvajes que atropellan 

la montaña, el río el animal   el verde 

sembrando cemento 

contaminando ahogando 

dañando la tierra 

irrespirable 

defecada la tierra 

gimiente por sus árboles y animales 

el aire las aguas las plantas 

y su vida agoniza 

entre flores y cantos de los pájaros 

voces no escuchadas, masacradas. 

Tu pie, piso la hierba 

alegre, sonriente a luz solar 

la mano construyó 

vertederos, cloacas putrefactas 

hasta el mar 

bajando de las sierras 
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veneno a veneno 

a toda vida. 

Irreparable daño. 

 

 

TE TEJO 

 

Hembra, mujer. Hembra, hebra 

como hilo enredo a tu cuerpo 

te tejo punto a punto 

vestido de deseos  

es tu tronco, huso mágico. 

Devano mis hilos mil colores 

dulces sabores 

me tejes, te tejo 

me cardas, te ovillo 

mi colcha de retazos nos cobija 

se dibuja completa 

se enreda, se afloja, se aprieta 

mi puntada de colmena, de nido 

a dos manos a dos pies 

con agujas de ensueño 

te hilvana 

nos cubre, no descubre, nos arropa 

nos marca, nos forma, nos define 

en un solo tejido enlazados 

el ganchillo hundes 

mullida lana nido entrelazado. 

Tejemos 

marcantes febriles 

puntada perdida puntada fantasía 

trenzados hilos 

amorosa labor 

rítmicas agujas 
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cual espadas penetran 

ondean serpentean amarran 

atan desatan. 

La rueca alisa el hilo de los sueños 

envuelve enmadeja 

desliza en el ovillo, tejemos 

En el alma llevas floja mi boca 

enredados anudados 

agujas de deseos 

punto de inicio y fin. 

 

TORMENTO Y SUEÑO 

 

Mar azul, encrespadas olas 

rugir de fuertes vientos 

huracanes-. 

Débil cuerpo 

no siento el látigo 

en la doblada espalda 

los verdugos lastiman 

mis laceradas carnes 

mis manos o estrangulan sus cuellos. 

Las aguas cantan entre las rocas 

bajando las cascadas 

dulce lamido matutino 

de arco iris 

el canto de las aves, me despierta 

mullido musgo verde 

gemidos lamentos 

vientres abiertos 

saltan pedazos con las minas. 

Ríe, saltarina el agua 

rodéame el cielo 

abraza mis temores 
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vaivén de árboles 

 mecidos suavemente. 

La sangre corre 

golondrina, levanta tu vuelo  

hoy, todos los días 

subiendo al cenit 

llevas miserias 

grilletes, esclavitud 

dolor 

siento besos caricias 

de los que me amaron. 

Rayo de luz 

perseguido en mi celda 

paredes como cercos 

cansancio eterno. 
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José Juan Martínez Ferreiro. LA VIDA EN LLUVIAS  

 

No hay ausencia mayor 

que la de una mano vacía 

cuando recuerda. 

Sangramos la pasión en el lamento de la piel  

que desgajamos viva de una herida reciente 

y pronto la tiramos al suelo,  

seca como una gran razón,  

como la comprensión de un detalle meticuloso.  

Como en el cuadro de Van Gogh, 

interrumpir el corazón justo en la entrada de la puerta, 

en la presunción de la muerte y sus pájaros negros  

sobrevolando un trigal amarillo fuerte. 

 

El cuerpo siempre excede la tierra que lo acoge, 

la oscuridad de la caverna rodeada de luz. 

 

Primero advierte de las más sombrías ambiciones, 

luego imagina la existencia 

donde renuncia el emperador del hielo. 

 

BALCONES FUGACES  

 

A veces fantaseo  

con la ocasión de entrar por el balcón 

de una de esas casas fugaces  

que se advierten desde los trenes, 

en donde una muchacha observa pensativa en la baranda. 

Entrar y sentarse a la mesa del café 

en una de esas tardes que se dora en los rostros, 

en una de esas tardes de pájaros calientes. 

 

Es legítimo gozarlo todo  
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cuando el azul se extiende en todo su esplendor, 

se hace necesario consumar la belleza, 

consentir el calor 

de unas alas, el ruido de unos ojos,  

tocar sus alimentos y degustar su música; 

abrir la puerta inadvertida por donde irrumpe el sueño. 

 

A veces fantaseo, y la claridad y un viento sensuales 

se dejan penetrar por el calor, 

y a lo lejos los cuerpos resplandecen 

sobre las peñas de las otras costas. 

 

GIMNOPEDIAS 

A Julio González 

 

Gimnopedias. Consistían esencialmente en bailes y ejercicios ejecutados por jóvenes espartanos 

desnudos alrededor de estatuas que representan a Apolo, Artemisa y otros dioses 

 

Quién puede soportar una noche de sangre sólida,  

el alma destrozada  

y los lobos que esperan.  

 

Se precipita el sueño en la llanura,  

se dispersa en la brisa como la fatiga en las manos.  

No existen límites. 

Toda la muerte se diluye al alba,  

las negras apariencias, los imaginarios horrores.  

 

Sube al llano del monte,  

el primero que el Sol enciende  

y baila para mí las Gimnopedias. 

Yo te prefiero poseída en la luz  

que gozada por una noche carnívora.  

Templa tus nervios,  
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salvaje e hirsuta  

como la piel de los escudos.  

Es de opio el resuello que embriaga tus ojos francos,  

muy grandes, inundados de océano.  

Ciñe al dios, apura el deseo,  

ropas, curvas, muy largas,  

el trazo de tu aroma exagerando el aire;  

una seda infiltrada de perfume  

se repliega en mi pecho.  

 

Baila, quizá en nosotros se acreciente la paz.  

Elévate, quizá se encienda el firmamento en nuestras sienes  

y logremos sentir el corazón de las estatuas.  

 

Sube a conmemorar las cruces de tu juventud  

mientras pasan los hombres,  

mientras la tierra pasa  

y me queda este goce para el resto del pensamiento. 

 

José Juan Martínez Ferreiro (1958, A Graña, Ferrol, España). Licenciado en Biología, ejercer como profesor de Biología y 

Geología. Que yo recuerde, empecé a escribir poemas desde edad muy temprana, 14 o 15 años; participando en Revistas 

escolares o de ámbito local. Desde aquella, en mi trabajo literario se alternaron años de activa producción con otros de total 

inactividad. A finales del siglo pasado, con la repentina irrupción de internet, los foros literarios y otras redes sociales pusieron 

en comunicación a muchos poetas de todo el mundo, lo que supuso, por lo menos en mi caso, una gran motivación para escribir 

y profundizar en el inefable ámbito del “Hecho poético”. He participado en los Velorios Poéticos de Almería, Noches Poéticas 

de Bilbao, en decenas de actos poéticos y en varias antologías y obtenido diversos premios y reconocimientos; me podéis 

encontrar en ALAIRE EDITORIAL y en mi blog personal.   

http://foro.editorialalaire.es/
http://jjmferreiro.blogspot.com/
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Redacción. ACERCA DEL DÍA MUNDIAL DE LA POESÍA 

 

Proclamado por la UNESCO durante su 30° reunión, celebrada en París en octubre-noviembre de 1999, el 

organismo, presidido por Federico Mayor Zaragoza, decidió proclamar cada 21 de marzo, como Día 

Mundial de la Poesía, atendiendo la propuesta que dos años antes, realizaran, entre otros, la poeta Gloria 

Fuertes y el editor Antonio Pastor Bustamante.  

 

Desde 1999, cada 21 de marzo, se celebra el DÍA MUNDIAL DE LA POESÍA con objetivo de apoyar la 

diversidad lingüística y dar la oportunidad a las lenguas amenazadas de ser un vehículo de comunicación 

artística en sus comunidades respectivas. 

 

Se pretende, además, promover la enseñanza de la poesía, fomentar la tradición oral, los recitales 

poéticos, apoyar a las pequeñas editoriales, crear una imagen atractiva de la poesía en los medios de 

comunicación para que no se considere una forma anticuada de arte, sino una vía de expresión y 

restablecer el diálogo entre la poesía y las demás manifestaciones artísticas, como el teatro, la danza, la 

música y la pintura. 

 

Mirando de reojo a nuestros gobiernos, que, en pleno estado de alarma, en plena confinamiento por 

Covid’19, se pasaban la pelota entre las distintas administraciones públicas con todas las actividades 

poéticas y culturales suspendidas o aplazadas, se nos ocurrió dejar constancia escrita mediante poemas, 

de este DÍA MUNDIAL DE LA POESÍA 2020.  

 

Estos fueron los autores, poetas de España y Latinoamérica, por orden alfabético: 

1. Alejandro Ferre 

2. Allan Clyde Coronel Salazar. Ecuador 

3. Almudena CJ 

5. Alonso de Mollina 

6. Ana Gracia 

7. Antonietta V. Bustamante 

9. Antonio Duque Lara 

10. Antonio Martínez Fornieles 

11. Benita García Mancebo 

12. Camilo Chacón 

13. Camilo Marín 

14. Cande Aguilar 
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15. Carlos Bruch 

16. Carlos Dunde 

17. Carmen Baeza Lores 

18. Celmig Márquez 

19. Chelo Milán 

20. Claudia Alejandra Auriol 

21. Conchi Rivera 

22. Cristina Guerra 

23. Diego Alonso Cánovas 

24. Doris Melo 

25. Eleuterio Rufo Moya Cosi 

26. Eli Quezada 

27. Eli Terán Rojas 

28. Emilio Barón 

29. Fanny Jem Wong 

30. Faustino Lobato 

31. Isabel Rezmo 

32. José Beltrán Peña 

33. José María De Benito 

34. Juan Manuel Carretero Fernández 

35. Julia Cortés Palma 

36. Julio González Alonso 

37. Kaleidoscopyo 

38. Kitty O’Meara* 

39. Lazara Avila 

40. Lazara Ávila 

41. Libertad González 

43. Lola López Martín 

44. Lorena Avelar 

45. Lucía Pastor 

46. María Alejandra Méndez 
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CLIC EN LA ORQUÍDEA Y BÁJATE EL EPUB   

https://play.google.com/store/books/details?id=R0PZDwAAQBAJ
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Alonso de Molina. CARTA DE PRESENTACIÓN 

 

 

Globalización y diversidad cultural 

Vivimos en un mundo cada vez más globalizado, una sociedad cada vez más globalizada, y entre los 

aspectos de la globalización, al margen de los aspectos de la globalización económica –que parece estar 

hecha a la medida e intereses de los magnates de siempre- lo mejor que nos puede ofrecer la globalización 

es, sin duda, la diversidad cultural. La diversidad cultural está presente cada vez más en nuestra vida 

diaria, y en aspectos tan elementales como el idioma, la gastronomía, la diversidad religiosa, los gustos, 

usos y costumbres en cuanto a música, cine, bailes, tradiciones… 

 

¿Por qué importa la diversidad? 

Las tres cuartas partes de los mayores conflictos tienen una dimensión cultural. La aceptación de la 

diversidad amplía nuestros conocimientos y nos ofrece una mejor manera de entender a los demás a 

través de sus costumbres y tradiciones. La diversidad cultural es, por tanto, una fuerza motriz del 

desarrollo, no sólo en lo que respecta al crecimiento económico, sino como medio de tener una vida 

intelectual, afectiva, moral y espiritual más enriquecedora. No levanten los poderosos más muros ni 

barreras, fijémonos en los niños, derriban, a través del juego, todas las barreras culturales y sociales.  

 

La diversidad cultural forma parte nuestras actividades diarias y nos permite identificarnos como 

individuos y grupos sociales a través de las manifestaciones culturales. 

Te quiero porque eres diferente a mí. 
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Sería bueno entender las diferencias culturales como un aprendizaje que nos abre los ojos más allá de los 

límites que nuestras culturas y tradiciones nos señalan. Somos distintos, pero no opuestos. Somos 

diferentes, pero, siendo iguales en derechos, las diferencias nos complementan y enriquecen como seres 

humanos. Esta aceptación de la diversidad es un componente indispensable para reducir la pobreza y 

alcanzar la meta del desarrollo sostenible, y en este aspecto, la poesía, la cultura en general, es un valor 

en alza. 

 

Bienvenidos, poetas del Norte, del Sur, de Europa, de América, de todos los rincones del Mundo, a este 

acto, sencillo, pero entrañable, en que nos hemos reunidos para celebrar, con nuestra Voz Poética llena 

de Paz el Día Mundial de la Diversidad Cultural para el Diálogo y el Desarrollo.  

 

Bienvenidos poetas, vuestra poesía, en su inquietud, arañará con versos el metal de dioses y coronas, 

seguirá escarbando en la memoria para que nada muera, y persistirá ofreciendo las llaves para que el 

mundo sea un preciado caudal que nos desborde y nos inunde de palabras, sonidos, sensaciones y paz… 

Bienvenidos. 
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Julio González Alonso. COSTAS DE EUROPA 

 

Hablarán las olas cuando 

las costas de Europa suban hasta Berlín, 

inunden los tulipanes de amarga agua salada 

y dirán lo inevitable, 

piel de África, ojos abiertos a la desesperación, 

miedo y hambre sobre barcazas traídas por la noche, 

largo insomnio de esperanzas truncadas 

y profundo el batir de los viejos tambores. 

 

Pasarán nuestras mesetas y montañas, cruzarán 

cordilleras de verde y nieve con su sol a cuestas. 

Miradlos venir con su juventud y anhelo 

y lo que les queda de vida, a nuestras costas. 

 

Haced que repiquen las campanas, abrid 

las puertas de vuestras casas y ventanas, que se sepa 

que han llegado, que han venido a sacudir nuestros sueños 

con sus sueños febriles; batid, batid las alas 

de palabras, 

estribos de un mundo mejor que espera 

mientras las olas avanzan y avanzan sobre sus piernas 

y rodeando Berlín 

de brazos alzados, llaman a la justicia del mundo. Ayudadles 

a llegar del mar; 

no olvidéis sus nombres, soplos de amapolas 

y apelmazada geografía de otro continente 

que hiere el sur; 

apresuraos; apresurad vuestro abrazo sin dejarlos caer 

y tocar el suelo de rodillas. Ellos 

vienen a salvaros de ser ola que estrelle su amargura 

a las puertas de Berlín. 
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Todo esto os digo porque no ignoréis lo sucedido antes, 

lo que está sucediendo 

ni lo que va a suceder. 

 

 

Hypatia de Alejandría 

 

Cuatrocientas y quince vueltas habían dado el sol 

desde la encarnación del verbo, ¡ay dolor!, 

vástago de Teón de Alejandría, el sabio, 

hija de los números 

y la razón 

y la filosofía. 

 

En tu verbo la ciudad aprende, 

en tus enseñanzas crece. Por el ágora en tu voz 

a Ptolomeo se oye y acuden las estrellas a tu mano 

rendidas 

en la cita  

con los astrolabios. 

 

Impregnando está la plomiza densidad del odio la túnica de tus asesinos 

y a los ojos asoma el veneno de la ira; su razón de la fe 

es sal en el agua 

de tu fe de la razón, 

por tu belleza incendiados los corazones, seducidas 

por tu juventud las voluntades, Hypatia, ¡ay, mujer de hermosura 

en la ancha libertad del mundo 

tan grande como tu grave sabiduría! 

 

Qué religión te persigue y alcanza con la furia de la muerte, 

qué hombres temen la dulce insumisión de las olas 

en los arenales de tus playas y alcanzándote 



 

Página 110 de 192 

dan muerte ignominiosa 

desatando en tu cuerpo la impotencia 

de su espíritu bastardo. 

 

Mas, decidme, ¡cómo cabe asesinar el aroma de las ideas, 

la claridad de sus ojos, 

la luz de la inteligencia alzada 

sobre vuestro corazón de esclavos! 

 

Cuatrocientas y quince vueltas habían dado el sol 

desde la encarnación del verbo, ¡ay dolor!  

El crimen ensombreció las calles de Alejandría. 

Ni una más fue necesaria. 
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Fer de la Cruz. LA PESTE DEL INSOMNIO 

 

La peste del insomnio 

  

“Así continuaron viviendo en una realidad escurridiza” 

Gabriel García Márquez, Cien años de soledad. 

  

Muchos creen que la peste del insomnio 

se originó en Macondo, más allá de la ciénaga. 

  

La gente en perenne vigilia 

lo fue olvidando todo, 

desde los simples días de la semana 

hasta la utilidad de un sacapuntas, 

los nombres de los hijos, 

el saludo cotidiano 

y el rostro ante el espejo. 

  

He notado los síntomas en Mérida, 

los pasos hacendosos a media madrugada, 

las miradas volátiles detrás del cubrebocas… 

  

No en Macondo inició la desmemoria 

sino en el propio espejo, cuyos ojos de vidrio 

multiplican las profundas aristas del encierro 

y nos hacen olvidarnos de las puertas. 

  

 

* Del libro Covidario veinte veinte: 20 + 20 poemas desde la cuarentena (Ablucionistas, 2020), de 
Fer de la Cruz, disponible sin costo en Academia.edu. 
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Huracán 

Ana Patricia Martínez Huchim 
Versión al español: Fer de la Cruz 

 

 Todo, todo directo 

el magnánimo viento 

pisoteándolo todo llega al pueblo. 

  

¡Zumba, zumba, zumba, zumban! 

Todos los otros vientos lo acompañan. 

¡Zumba, zumba, zumbaban! 

Todos llevan enjambres en sus ráfagas. 

¡Zumba, zumba, zumba, zumban! 

Todos cantan su canto huracanado. 

¡Zumba, zumba, zumbando! 

Todos nos gritan encolerizados. 

Del pueblo se adueñaron. 

  

Pobre de ti, pequeño ser humano. 

Pagarán por tu causa 

todo y todos tus hermanos. 

  

Los soplos del Altísimo 

los árboles arquean. 

Quejándose al unísono, 

los frutos se aporrean. 

  

¡Requiebros y chirridos! 

Las ramas se desgajan. 

Se quiebran sus destinos 

como lajas. 

  

Trastornados, tremendos troncos crujen 

¡cataplum! 
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en su derrumbe. 

  

Albarradas también todas colapsan. 

¡Tala, tumba, tamula! 

Todo aplastan. 

¡Bate, abate, bam! 

¡Tañe, atañe, tam! 

Y las paredes tiemblan de las casas. 

  

¡Pucha, pom!  

El Ciclón batea las aves. 

Aplasta y aporrea a los animales. 

  

Abatana edificios con las ramas, 

santiguando su aliento la comarca. 

  

Pequeño ser humano, agazapado, 

“oh, Señor, oh Señor”, todos rezamos. 

  

El viento prodigioso sigue su largo viaje 

a enseñar su lección a otro paraje 

donde otros hombres por su gran simpleza 

han agraviado a la Naturaleza. 

  

¡Shuush, zas…! 

Se va 

ya. 

  

Chak Iik’al 

Ana Patricia Martínez Huchim 

  

¡Tooj, tooj, tooj! 

Tun taal Yuum Chak Iik’al. 

Tun taal 
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p’uja’an, p’uja’an, p’uja’an, 

ts’íik, ts’íik, ts’íik 

¡Xuux, xuux, xuux!     

tun taal yéetel u yéet iik’o’ob. 

¡Xuux, xuux, xuux, xuux! 

¡tun juum u múul xuuxub. 

¡Xuux, xuux, xuux, xuux! 

¡K’a’am! tun juum u k’aay. 

¡Xuux, xuux, xuux! 

tun yawato’ob. 

¡Xuux, xuux, xuux! 

tun jupikubaj ich kaaj. 

Óotsil ti’ teech, lu’umkab, 

uti’al a si’ipil 

yaan u bo’otik 

tuláakal máak, tuláakal ba’al. 

¡Yúum, Yúum, yúum 

táan u yúumbal che’ob. 

¡Báan, báan, báan!, 

ku báanal u yich che’ob. 

¡Jeek’, jeek’, jeek’! 

ku káachal u k’ab che’ob. 

¡K’éep’ech, k’éep’ech, k’éep’ech! 

ku k’éep’ech che’ob. 

¡Óop’och, óop’och, óop’och! 

táan u yóop’ol che’ob. 

¡Póomchaj, póomchaj! 

ku póonchajal che’ob. 

¡Nikich, nikich, nikich! 

tun níikil koot. 

¡Pe’ech’, pe’ech’, pe’ech’! 

ku pe’ech’el tuláakal ba’al. 

¡Jeen, jeen, jeen! 

¡Juut, juut, juut! 
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ku júutul u pak’il najo’ob. 

¡P’uuch, p’uuch, p’uuch! 

Yuum Chak Iik’al 

ku p’u’up’uchik ch’íich’. 

¡P’uuch, p’uuch, p’uuch! 

ku p’u’up’uchik ba’alche’ob. 

¡P’uuch, p’uuch, p’uuch! 

ku p’u’up’uchik u k’ab che’ob. 

¡P’uuch, p’uuch, p’uuch! 

ku p’u’up’uchik najo’ob. 

Táan u lojik kaaj 

Lu’umkab 

sáaj, sáajak, sajbe’en, sajbe’entsil. 

“In yuum, in yuumbil”, 

ku k’áat óoltik. 

Ka’ana’an Yuum Chak Iik’al 

ku bin táanxel tu’ux, 

tu’ux ku k’a’abettal, 

tu’ux ku toopankil 

lu’umkab. 

¡Xuux! 

xuul! 

Tun bin. 

Ts’o’ok u xuul! 

xu’ul u máan. 
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Kary Cerda. SÓLO LA DIÁSPORA OFRECE HORIZONTE 

 

Mi canto  

con las mujeres y los hombres  

refugiados del planeta 

 

En esta región gobierna la maldición de una aurora sombría  

las luces nacen al fondo del cañón oscuro de la rabia 

esparciendo su neblina intolerante  

sobre el cadáver indefenso  

de un país sacrificado 

 

el miedo destaca su inconmensurable poderío 

todo es ruido y sombra 

donde prevalece el horror 

 

vivo en una nación  

donde hoy 

sólo la diáspora ofrece horizonte  

 

II 

Soy hija de un mundo ahogado  

en la insensatez de la guerra 

donde si no mueres  

sobrevives ebria de zozobra y pérdidas  

 

cada disparo y cada bomba  

despierta terrores y amenazas 

 

todo a mi alrededor desglosa la indescifrable lejanía 

sus posibilidades y ventajas 

 

sobre las lanchas de la muerte  
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los rezagados me miran dispuestos a arrebatarme  

un lugar pagado con sangre y miedo 

una familia diseminada 

lujo de angustias  

culpas y desencuentros 

 

sólo la diáspora 

ofrece horizonte 

 

III 

A salvo 

rescatada de la amenaza diaria de lo circundante 

vivo en el escándalo perpetuo de la lejanía 

 

exiliada en la inhóspita circunstancia de lo desconocido 

avanzo como imperturbable rehén de la sobrevivencia 

 

refugiada 

presa entre la caridad benevolente  

el desprestigio de la diferencia 

y la inmediatez de lo vivo 

que empuja cada esquina de mi cuerpo 

lejos de lo amado 

 

fracturado por un relámpago inclemente 

el horizonte amanece desgarrado  

entre dos continentes 

 

 

Al otro lado 

 

En México, el otro lado,  

significa, Estados Unidos. 
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Me contaron que te fuiste al otro lado 

antes de que yo naciera 

dijiste que lo hacías 

para que no me faltara nada 

  

pero la verdad  

de padre tuve tan poco 

que con el tiempo te volviste desierto 

uno inmenso 

como ese que dicen  

que por poco y te mata 

 

II 

Cuentan que tu equipaje fue una anforita 

una botella para enfrentar la sed y el hambre 

 

he oído mil veces esa historia 

pero me la he repetido muchas más 

para compartir contigo 

el espanto de la sequía y la soledad  

 

nunca supe si te quedaste atrapado 

te acomodaste en la lejanía  

o si después de tanto infierno 

ya no sabías cómo volver 

 

III 

Hoy también como tú 

me voy al otro lado  

 

pero me voy con todo y chamaco 

el que traigo adentro 
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para que no le falte nada 

ni crezca como huérfano 

y otros tengan que cargar con su tristeza 

 

deseo cuidarlo de cerquita 

para ver sus ojos  

cuando me diga mamá 

 

Poemas del libro: Meridiano de intemperies.  Ed. La Chifurnia. El Salvador/Puerto Rico.2018. 

 

 
 

 

 

 

 

 

SOLICITA LAS BASES  

mailto:revistadepoesiadesurasur@gmail.com
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Luz Stella Mejía Mantilla. LA NUEVA HISTORIA 

 

Se llaman a sí mismos vencedores  

y escriben la historia 

con plumas extranjeras  

y sangre de los otros. 

 

Desde siempre 

Magdalena muere entre las piedras,  

las Venus son sacrificadas, 

sabias curanderas arden en llamas,  

sabios hechiceros descabezados,  

de los Hunos a los Celtas, 

del desierto de Gobi  

a las arenas de Egipto, 

de los magos de oriente,  

a los “falsos” profetas 

—etiqueta para quien ama 

al dios equivocado—  

Los caciques y chamanes desterrados  

por lo que otros codician. 

Los pueblos expoliados y esclavizados  

para crear imperios. 

La historia se ha contado con palabras feroces  

cuchillos que decapitan las verdades. 

 

No les han dicho 

que no hay vencedores 

si la guerra aún no ha terminado. 

Que las brujas y chamanes dejaron sus semillas,  

que Magdalena brota en los sembrados 

y ya no hay dioses viejos ni nuevos que vengar. 
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La historia se escribirá  

con manos enlazadas  

y savia de los árboles. 

Con palabras antiguas y hermosas.  

Aquellas salvadas de la hoguera, 

las que hemos perdido en selvas y desiertos,  

las que nos robaron en templos y palacios.  

Aquellas que dejamos tiradas entre el polvo  

y las que arrancaron con carne y sangre. 

Las palabras que olvidamos y las que ignoramos,  

las que aprendemos cada día. 

Las propias 

y aquellas que dejaron en la casa 

los inquilinos que se fueron sin pagar.  

Las palabras necesarias para abarcarnos  

llenas de ternura, 

que puedan contar lo que somos  

desde nosotros mismos. 

 

 

Je suis Paris, never Haiti 

 

«Adieu mon petit pays  

Adieu ma famille 

Adieu mon île, ô Haïti,  

adieu ma petite terre».  

      Raphael Haroche, canción Adieu Haiti 

A todos los países, regiones y pueblos invisibles. 

 

Hay países invisibles. 

Tienen ciudades y calles 

y seres invisibles que los pueblan,  

y niños invisibles 
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que visten de azul y rosa,  

ríen y nadan bulliciosos,  

cantan y bailan 

y no importan. 

Sufren sus tragedias invisibles  

que el mundo no comparte,  

que sólo en su tierra menuda  

se sienten. 

 

A veces nos alcanzan sus lamentos:  

repiqueteo de la lluvia en la ventana,  

mientras el fuego crepita en el hogar  

y el perro duerme cálido a los pies. 

 

A veces vislumbramos los fantasmas  

en fotos que desaparecen de los diarios.  

Nunca veremos los cuerpos 

—insepultos en ningún mapa—  

en un lugar invisible que se viste de llanto,  

un lugar tan cerca en la distancia, 

un lugar tan lejos en querer. 

 

Pero 

Hay álguienes que lo extrañan y lo aman  

y lo recuerdan. 

Y hay nadies que lo lloran y lo viven  

y lo mueren.  

 

  

https://tessellatas.weebly.com
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María Ángeles Lonardi. NOSTALGIA 

 

Te llevan hacia atrás 

evocaciones trascendentes, 

afrentas innecesarias, 

intrigas infértiles, 

que no te dicen nada. 

Simulacros vacíos apenas 

que no saben de verdades 

inmutables y definitivas. 

Paciencias aprendidas, 

la intensidad de la intemperie 

y la fugacidad de la dicha 

intentan descifrar 

los entresijos de la llovizna, 

para decirte al oído 

de qué está hecha la nostalgia 

que cae sobre tus hombros 

y te pesa en la mirada. 

Esa que come de tus silencios 

y que anuda tu garganta. 

Esa que provoca suspiros, 

bocanadas de asombros, 

que te deja en mínimos  

y desarmada. 

La única nostalgia 

imperecedera 

es la de tu voz. 

Cuánto dice de ti y de mí 

la propia voz 

de silencios madurada. 

 

Del libro “Soles de nostalgia” Círculo Rojo, 2019. 
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Si pudiéramos…    

 

Poema Premiado con Mención Especial de 
Poesía V Certamen Literario Universidad 
Popular de Almansa, Albacete 2019. 

 

Si pudiéramos ver la realidad 

con ojos huérfanos ya de prejuicios, 

intentar comprender y no juzgar. 

Si fuera suficiente ver, mirarnos  

y atravesar por fin el horizonte.  

Si fuera razonable y comprensible  

escuchar el viento o ver las estrellas 

y tener respuestas que den la clave  

para no equivocarnos, simplemente. 

Si acaso fuera bastante un abrazo  

sanador de heridas que nos devuelva  

el aliento. Si pudiéramos juntos 

desterrar el olvido o el abandono 

y así crear un mundo en armonía, 

quitarnos de encima el miedo silente 

que paraliza, nos convierte en piedra 

y fustiga. Si al encontrar el paso, 

pudiéramos evitar el error  

y no despeñarnos absurdamente, 

o quizás acertar con esa palabra 

precisa, que reconforta y alivia... 

o extender la mano en ese momento  

en que todo es fracaso y soledad. 

Si fuera verosímil, aceptable, 

lo que nos negaron desde el principio 

y no llorar de espaldas al milagro... 

Nos sobran justificativos diarios 

porque nos creemos justos y santos, 
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sin embargo, nunca somos capaces  

de evitar genocidios innecesarios. 

Si pudiéramos escribir con buena  

letra, y cambiar por fin nuestro sino,  

como si algo hubiéramos aprendido. 

Si fuera suficiente y alcanzara 

sólo con ser cada uno, uno mismo... 

reivindicando entonces la existencia 

desde la brevedad de cada latido. https://letras-sobre-papel.blogspot.com.es/ 

 

 

 

 

 

 

 
 
  

https://letras-sobre-papel.blogspot.com.es/
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Yamilet Blanco. PROTESTA 

Algunos piensan que un poeta no es nada 

¡Protesto 

Porque los poetas nos bebemos la sal de vida 

con el orgásmico elixir de la transposición 

y extasiamos los demonios del alma. 

 

Porque con los ojos bien abiertos 

soñamos sueños 

y frente a frente 

miramos y sufrimos la miseria del otro, 

así, como la desvergüenza de los que son ellos, 

y nos avergonzamos. 

 

Porque pasamos una buena temporada en el abismo 

dibujando y desdibujando horizontes 

con los bolsillos vacíos y una pila de manuscritos 

gritando bajo el brazo. 

 

Porque terminamos seduciendo la noche 

y cuando ésta, 

se desnuda 

las palabras se vuelven campanarios de protestas 

o una cama, 

para hacer el infierno o el amor. 

 

Porque a la muerte 

le ponemos un vestido largo y una sonrisa rosa 

y aun así 

una chispa de oro nos incendia 

y en el alud de un verso 

santificamos la existencia antes y después de la ella. 

O sea, de la muerte. 
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¿Que los poetas no somos nada? 

¡Protesto! 

 

Porque cada sombra es un torbellino 

y la poesía, 

un demonio que endulza y embriaga, 

una madriguera de esperanzas 

donde las letras tienen voz 

capaz de despertar conciencias 

y para que vibre la poesía en el mundo 

hemos, de nacer y morir 

poetas. 

 

Si hoy fuese hombre 

 

Si hoy, 

fuese hombre 

doblaría mi corazón y lo guardaría 

en el bolsillo derecho del pantalón 

sus latidos, 

sus gemidos 

y las palabras que arden 

sin garganta. 

 

Me encontraría en las esquinas despobladas 

del ser 

y nadaría mar adentro 

en busca de sueños perdidos. 

 

En el naufragio 

masticaría la historia y con las mismas ansias 

saborearía la luz que desangra 

en el túnel 

donde juego con las horas 
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para olvidar. 

 

Cielos bordeados de muros. 

con sed 

y cansancio 

aletean en la frialdad de la noche 

engullen 

y deshojan primaveras. 

 

Me entretendría 

recordando el corazón de una mujer 

vuelos de quimeras 

y con resignación 

mis pasos 

se confundirían con la muerte. 

 

Si hoy 

fuese hombre 

sería un hombre condenado 

por el delito de pensar 

y decir 

lo que muchos 

deben callar. 

 

 

  

http://www.alonsodemolina.com/
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Carlos Parada Ayala. POEMA DEL CANSANCIO 

 

El mar,  

un pez sin red. 

La red un pez, 

un sol sin luz, 

un mar de pie sin voz. 

Mar tez. 

 

Tú sin vos. 

Su voz sin paz. 

Voz sin vos. 

Tú sin él. 

Él fiel al sur. 

¿Tú fiel al mar? 

Ver el mar fluir sin ti. 

 

El pan sin sal. 

Re ir sin ton ni son. 

Dios al raz del fin. 

Del fin en red  

la sed, la sal. 

 

Tu tez mi Zen. 

Tu flor mi sí. 

Tu piel, mi miel, 

 

Ven a ver: 

la paz sin cruz, 

Cual sí sin no. 

Ser del bien truhan: 

par o non: dual. 
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Dial de luz,  

res sin pies,  

cien pies. 

Mes de sal, de cal.  

Fiel la miel, la hiel. 

Huir al grial en tren sin gris. 

¿Sien tez mis blues? 

 

Del pie la coz cruel. 

¡Ay la sal en pus! 

 

Sin ti él un clon sin clan 

Bus can do te 

Sal tan do 

 

Él sien te  

las par tÍ cu las 

de tu luz 

 

Que no can te 

Que no re pi que 

Que no sal pi que 

Que no ron que 

 

¡Que me en lo que ce 

lo que sé! 

 

Do re mi: el son sin vals,  

el son sin jazz, sin bis. 

 

Haz del mal la luz. 

Dar a luz al mar. 
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Poema del cansancio 

A Roque, César, Pablo, 
Naomi y Arturo. 

 

Sucede que me canso de ser prófugo. 

  

Sucede que me canso del exilio, 

de la falta de papeles. 

De ser ilegal me canso. 

  

Sucede que me canso de ser dólar, 

de ser remesa, 

de ser hermano lejano. 

De las deportaciones me canso. 

 

Sucede que me canso de ser 

arrimado, 

mendigo, 

marihuanero, 

guanaco hijo de la tal por cual. 

 

Sucede que me canso de ser Roque, 

de ser César,  

de ser Pablo. 

De ser Carlos me canso. 

 

Sucede que me canso de ser arma, 

de ser mara, 

de ser guerra, 

de ser país del homicidio. 

 

Sucede que me canso del secuestro. 

 

Sucede que me canso de ser asesino en las primeras planas 
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Del Washington Post, 

el New York Times, 

La Prensa Gráfica, 

El Diario de Hoy. 

 

Sucede que me canso de esta cruz en que nací clavado. 

Sucede que me canso de ser Cristo y punto. 

  

Sucede que me canso de ser jornalero. 

Sucede que me canso de ser ladrillo, 

plato, 

escoba, 

canción de cuna, 

piso. 

Sucede que me canso de ser prostituta. 

De esta cumbia tenaz que bailo desnuda en los bares me canso. 

 

Sucede que me canso de mi lengua 

de mis ojos, 

de mi piel, 

de mi acento. 

De estas palabras me canso. 

 

Sucede que me canso del camino, 

de los trenes, 

del coyote, 

de la noche, 

el muro, 

y la frontera. 

 

Sucede que me canso de este afán de ser poeta. 

Hasta de la poesía misma me canso. 

  

Sucede que me canso de los presidentes, 



 

Página 133 de 192 

de los expertos en mi tierra, 

de sus tanques de pensamiento, 

o sus centros de análisis, 

de sus arsenales 

y sus guerras me canso. 

 

Sucede que me canso de Arizona, 

de Prince Williams,  

de Loudon County, 

de San Salvador  

y de Washington me canso. 

 

Sucede que me canso de ser hombre, 

de ser hembra, 

de ser hambre. 

 

Sucede que me canso de suceder. 

Sucede que me canso del cansancio. 

Sucede que me canso de ser. 

De esta conciencia que me mata me canso. 
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Lazara Ávila. CEO&FUNDADORA PINAR PUBLISHER 

 

Me hundo 

en el galimatías de los políticos 

y sus agendas mediáticas 

cualquiera que sea el bando 

simplemente 

muero. 

Es lo enfermizo de lo absurdo 

mientras el mundo gira 

desbocado 

intentando ahuyentar lo inevitable. 

Conectada a este bendito tubo 

hombrecitos de verde 

sin rostro 

me desnudan y pinchan sin piedad 

la arteria 

mis venas 

mi carne. 

Me hundo,  

me hundo 

en el incierto arrebato de los que  

incapaces de reconocer mi angustia 

me dejan partir 

como un número más 

una cifra más 

sin nombre 

apilonada entre cadáveres 

como si no tuviera allá afuera 

a alguien 

llorando 

triste 

desolado. 
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Me rebelo y digo 

no 

no 

lo siento 

no puedo estar de acuerdo.   

Y tampoco quiero ser 

la parte del juego que perdió 

la bocanada precisa de aire 

para decir 

estoy viva 

respiro. 
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Reseñas. Entrevistas. Ensayos 
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 Laura Gómez Recas- NECESITO UNA ISLA GRANDE, de Rafael Soler          

Un viaje a contrarreloj. Ediciones Contrabando, 2019 

Rafael Soler escribe. Escribe poesía y, a veces, 

también prosa. Escribe. No sabría decir entre 

qué renglones su destreza literaria es más 

afilada; pero hay una cualidad que comparte en 

ambos géneros, la singularidad. La 

personalidad de un autor define, aunque no en 

todos los casos, el cariz de su construcción 

literaria. Ésta es una característica que marca 

toda la obra de Rafael Soler, lo que aporta a su 

estilo un trazo diferencial, algo en tantas 

ocasiones añorado. La singularidad, en el caso 

que nos ocupa, es un magnífico rasgo que tiñe 

sus textos con un matiz que incita a la 

curiosidad porque, sea cual sea el argumento, 

el texto, por sí mismo, se anuncia como la 

puerta a un mundo y a unos personajes que se 

desean descubrir. Esa llamada de atención 

inicial es, sin duda, fundamental y, en este 

sentido, Soler borda sus primeras páginas. 

 Necesito una isla grande nos cuenta la fuga de un grupo de ancianos que viven en una residencia para la 

tercera edad. Bromeaba su autor, en una de las presentaciones del libro, sobre los espárragos finitos, esos 

minúsculos palitos verdes que se presentan en los platos tristes del menú diario de las residencias. Por 

ese y otros motivos, el grupo fugado tiene establecido un sistema de resistencia a base de octavillas contra 

el poder establecido, la directora del lugar. Los espárragos, la mortadela o la sopa de jamón sin jamón son 

pilares justificativos de la fuga, pero son solo una pequeña metáfora de lo crucial porque, en realidad, la 

novela se fundamenta en dos ejes transversales que el autor oculta tras una cortina de personalísimo 

humor, negro en ocasiones. Esos ejes son el tiempo y la muerte. Dos conceptos rotundos y extremos, 

pletóricos, que no dejan lugar a la evasión en la lectura. Por ello, ésta va tomando, de una manera casi 

imperceptible, un viso reflexivo. 

Todos necesitaremos una isla grande, una isla donde poder reposar, vivir y afianzar los sueños. Una isla 
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porque las islas son lugares sagrados en nuestro imaginario, lugares lejanos, rodeados de agua, rompeolas 

de deseos y anhelos, lugares magníficos donde se esconden tesoros, se encuentran amores, se viven 

aventuras y los pies pueden andar descalzos sobre la tierra. Pero han de ser amplias, no demasiado 

tampoco, pero sí lo suficiente para poder cruzarlas de sol a sol, como explica uno de los personajes. 

Grandes porque las pequeñas, peligrosas y fatales, carecen del espacio necesario para que el mar no 

arrebate lo que más se ama. Entre las páginas de esta novela hay una elaborada enumeración de las 

características propicias que debe una isla tener para poder fundar sobre ella una colonia de sueños por 

cumplir. 

La novela de Rafael Soler posee el tono de un guion cinematográfico, debería ser rescatada de los 

anaqueles literarios y ser llevada al celuloide y su trepidante y vertiginoso carnaval de imágenes y miradas 

sugerentes. Sería un guion reconfortante gracias a esas dosis de humor cotidiano que hace brotar la 

carcajada con una mezcla de ternura despiadada. El texto posee todos los ingredientes necesarios para 

ser soporte de una película: agilidad, frescura, realismo y unos capítulos en cursiva que acotan la acción 

principal y se encargan de ir despojando a cada uno de los personajes de la niebla difusa inicial, de la 

uniformidad del grupo, dotándolos de definición y profundidad y proporcionando la complejidad 

necesaria para desgranar el verdadero mensaje de la novela. 

Necesito una isla grande es un título que grita la necesidad de apurar la vida, una necesidad que debería 

ser un derecho intocable. La novela reivindica la verdadera edad adulta, la tercera, la edad en la que se 

alcanza la verdadera madurez y en la que lo que menos se posee es tiempo. En esa edad ya no cabe la 

necesidad de mostrar al mundo quiénes somos; la soberbia y la autocomplacencia se olvidan porque la 

madurez, con mayúsculas, es un estado que se alcanza tras una experiencia marcada con agudos y 

profundos sentimientos adquiridos a través de los años. Las circunstancias que acontecen en la vida son 

cinceles que tallan la evolución de la persona como si de una escultura se tratara y, como tal, pese a ser 

finalmente el estado más perfecto que ha adquirido la materia prima, es su silencio el que prevalece. 

Como antítesis de esa idea y para afianzarla, en el argumento conviven dos personajes que no pertenecen 

a esa etapa de la ancianidad. A través de las páginas, el autor analiza y desmenuza esta idea sin caer en el 

dramatismo, con la prosa ágil, libre y excitante a la que nos tiene acostumbrados y con pequeños matices 

líricos casi imperceptibles, pero de un calado asombroso y enriquecedor. 

Y, quizás, la muerte. La muerte, quizás. Quizás sea la muerte la verdadera protagonista de esta historia. 

Es una compañera más, un personaje que se suma al grupo desde el principio y que ya nunca lo abandona. 

La muerte, en esta novela, como en la vida, es compañera natural y, también como en la vida, es azarosa, 

imprevisible. Es el personaje primordial al que nadie quiere darle demasiada importancia. Y que, estando 
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siempre presente, no pertenece al hilo real de la historia. Pero está porque así debe ser y el autor nos la 

presenta con naturalidad y arrojo, bajo el paraguas del humor. En esta novela, el lector no se encara con 

la muerte, tampoco lo hacen los personajes. Simplemente, acontece y, cuando lo hace, lo hace de forma 

original. Uno no muere cuando todos creen que muere. Uno muere cuando quiere, más o menos. Y, por 

supuesto, se enfría también cuando le viene en gana: “En los primeros minutos que transcurrieron desde 

su muerte definitiva, Pulga tomó entre doce y quince decisiones que afectaban a su vida cotidiana...”. 

Porque la muerte definitiva, no es la única muerte que existe, las otras son peores. Porque la muerte, la 

última, es un mero trámite que cada uno despacha como puede o como quiere, sobre todo, en aras de la 

amistad, la que se escribe con cursiva, mayúsculas o en gótica si fuera necesario. Son los amigos los que 

con su recuerdo mantendrán aún con vida al que se va y sólo será el olvido el auténtico artífice de la 

muerte definitiva. En estos azares de la escritura, bajo estas variables tan serias e imponentes, Soler es un 

maestro que desborda lo opaco y lo frustrante, lo dramático y lo desolador con una cascada de terneza 

profunda y sincera, de esa que solemos tener a buen a recaudo, no vaya a ser que se nos note sin querer. 

El periodista Ramón Palomar, en una presentación del libro, habló de road movie, ya que la historia de 

los personajes sucede en el camino, en la huida, en la evasión. Pero puede que sea una road movie de 

doble pista porque el camino, la ruta emprendida por los personajes, es también el camino personal de 

cada uno, el ya vivido, y el que desean vivir que se nutre del primero. Tiene, por tanto, cierto paralelismo 

con ese esfuerzo cinematográfico por narrar la vida del camino y del caminante; pero también es verdad 

que recuerda en algunos momentos el proceso de adaptación y posterior aceptación de la ancianidad de 

aquella hermosa historia, Juventud (Youth - La giovinezza), contada para el cine no hace tanto y de 

extraordinaria manera por Paolo Sorrentino. Necesito una isla grande no es una novela de azar, sino una 

novela que intenta trascender en algo a lo que tenemos un miedo incierto, a esa falta de Vida en el último 

tramo de la vida. La isla, el mar que rodea la isla, el loft soñado por el grupo, la orilla desde donde partir, 

al fin, son un objetivo fundamental. Por eso se deberían ofertar islas grandes, muchas, donde reposar los 

recuerdos y amainarlos con las últimas brisas, donde aguardar la muerte, la buena muerte. El título, 

aparentemente incierto antes de terminar la lectura, es esclarecedor al acabarla: “El grito y la canción 

expirando a la vez para que puedas descansar en paz, quizá en tu isla, quizá en un peñasco donde caguen 

las gaviotas aliviando tu tedio de difunto, ya sin grito y sin canción”. La ironía con la que se enfrentan 

estos temas trascendentes es elogiable, sin duda, porque Rafael Soler ha escrito una novela que despierta 

la sonrisa, la carcajada, la zalema imprevista a los lugares ocultos, la verbalización de la ancianidad, ese 

estadio de la vida en el que todo puede ser justificado y en el que la locura es asumible por los demás. La 

locura como un derecho a ejercer el deseo de vivir pese a quien pese, la locura como forma de 

desdramatización, como alarde o como la manera de encarar con sonrisas la andadura del tiempo finito, 
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del tiempo que se agota irremisiblemente. Leer esta novela es un bálsamo eficaz, es como mirar con una 

lupa esos pequeños momentos que convierten en irónica comedia el drama de la vida. 
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José Antonio Olmedo López-Amor. POEMAS PARA LEER A DESHORAS  

Poemas para leer a deshoras: la poesía reivindicativa e intimista de María Ángeles Lonardi. 

Hay poéticas cuya máxima cualidad es su transparencia, la limpieza de su discurso, su vocación de ofrenda. 

La necesidad de comunicar de su autor es proporcional a la desnudez y apertura de su palabra. Este es el 

caso de María Ángeles Lonardi y su libro Poemas para leer a deshoras (Letra Impar Editores, 2017).  

Siete movimientos constituyen este nuevo 

poemario de María Ángeles Lonardi, poeta 

argentina residente en Almería (España), quien 

debutó líricamente en el año 1997 con Amores. 

Como antesala a estas siete divisiones 

temáticas encontramos un texto titulado 

“Palabras” de Pedro Enríquez, quien a la 

manera de introductor a los poemas nos 

previene sobre la carga emocional de los 

versos, sobre el intento deliberado por 

descentrar el punto de vista que atiende a la cotidianidad y el compromiso de la autora con las causas 

sociales que en la sociedad de su tiempo perjudican injustamente a personas que no lo merecen. 

Por su parte —y tras la lectura de los poemas—, Pilar Quirosa-Cheyrouze también subraya en su 

colofón la denuncia de las lacras sociales que la poeta lleva a cabo en sus poemas y añade lo vital y 

sensorial de una poesía especialmente dotada de carga sentimental. En su enunciación, Quirosa-

Cheyrouze valora la importancia que el paso y el peso del tiempo manifiestan ostentar los poemas. 

Los poemas del bloque inaugural, titulado “Variaciones sobre lo cotidiano”, como su propio título 

indica, intentan extraer algo extraordinario de lo ordinario, nos introducen de lleno en el estadio de lo 

cotidiano y es la mirada interior de la poeta —traducida en el discurso de su hablante lírico— aquello que 

se focaliza en el matiz del que florecerá la emoción, la evocación o el pensamiento.  

Esta primera toma de contacto contiene ya en sí —casi por completo— la forma y el fondo de la 

obra completa. En el plano argumental: el amor como único calmante para combatir el dolor por la erosión 

del mundo; la voluntad de progreso, previa ruptura de las cadenas tradicionales; la duda; la esperanza; la 

invocación a la acción como apología del feminismo: son factores dominantes en un discurso que articula 

su mensaje basándose por completo en aspectos humanistas. 
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De la misma manera, en el plano textual: los poemas no son estróficos; se utiliza el verso libre, sin 

rima; son discursivos, gramaticales y versados en primera persona. Fiel a su vocacional transparencia, el 

léxico escogido por la autora es accesible para todo tipo de lectores, algo que ensambla a la perfección 

con la ideología y morfología del poemario. 

“Variaciones sobre lo cotidiano”, como hemos dicho, es la primera de sus siete partes, compuesta 

—también— por siete poemas, pero la rotundidad y claridad de sus primeros versos: «A veces me siento 

hormiga / y ciertas actitudes me empequeñecen» ya nos sobrecoge, nos ubica, dimensiona el contexto, 

lo polariza y conecta a la perfección con esa parte emocional que como seres vivos poseemos todos los 

lectores. 

El primer poema de este apartado lleva por título “De todos los días” y en él observamos, a modo 

de flujo de conciencia, cómo la autora comienza a dibujar un paisaje interior plagado de dudas, pero 

también de certidumbres: «Me miro al espejo / y no sé quién habla…»; «No sé dónde voy, pero sé quién 

soy / y sé lo que no soy ni seré. / Sé de dónde vengo / y sé de mí, como tú de ti mismo». El tono 

conversacional es propicio para la confesión. La autora apela a un apóstrofe en el que deposita su amor: 

única tabla de salvación. 

Libro de marcado carácter feminista, en el poema titulado “Para hacer al menos una vez en la vida” 

Lonardi esboza las acciones que una conciencia progresista sometida por el patriarcado y las convenciones 

sociales debería realizar, al menos, para sentirse libre y rebelarse, aunque sea simbólicamente: 

«Emborracharme en ese bar tan ameno / al que no vas a volver en la vida. / Tocarle el trasero al guapo 

del autobús. / Adivinarle la borra de café a los amigos. / Hacer travesuras y pecar con ganas / aunque 

sepas que ya te lo han dicho». 

Esta actitud combativa ante las injusticias florece una arenga en el poema titulado “Lucha”: 

«Porque nosotras nos creímos invencibles. / Porque nosotras lo valemos, ¡amiga mía! / Ríe, ríe conmigo… 

que la risa ahuyente los males…». Una clara exhortación a la acción subyace bajo unos versos que apelan 

a la emoción, a la empatía. 

Lo mismo que la poeta nos dice lo que debemos hacer, no tan solo para no someternos a la tiranía 

machista, sino para no caer en la inacción, en la rutina, también nos dice lo que podemos empezar a dejar 

de hacer con el mismo fin: «Deja de cuestionarte, torturarte, reprimirte, / condenarte o someterte, ¡carpe 

diem! / A todo nivel. Sé tú mismo. O tú misma. / Con eso tienes bastante. / Deja de perder el tiempo, deja 

que te pierda el». Por tanto, Lonardi abre su discurso también a los hombres y crea un decálogo 

involuntario para combatir el conformismo. 
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Tras la duda existencial brota la esperanza, una esperanza configurada con los rasgos del amor: 

«Pero de pronto, un respiro hondo / me trae el recuerdo / de tu sonrisa y así, / todo vuelve a empezar».  

En el apartado titulado “Cosas vistas desde otra perspectiva” la urgencia por encontrar un punto 

de vista sobre la realidad que destruya la apatía, el tedio de lo que a diario nos automatiza se vuelve una 

razón de ver: «Colgada del teléfono se me va la vida. / Mis sueños funambulistas / se suicidan en cadena»; 

«Por eso he decidido / dar de baja el número fijo». La ironía y el humor buscan su espacio natural en los 

poemas. 

Cada mueble, cada objeto de la realidad nos evoca algún recuerdo —deseado o no—: «Nos 

envuelven ancestrales reminiscencias / y no sabemos origen ni ascendencia», así la mente crea su propia 

fantasmagoría temporal en la que pasado y presente confluyen reconfigurando las emociones. 

Locutorios, farmacias, cajeros automáticos son las localizaciones artificiales donde se desarrollan 

las acciones contenidas en los poemas del tercer bloque “De aquí, de allá”. En esta latitud del poemario 

los tiempos pasado y presente alternan en los poemas para manifestar reflexiones o narrar un hecho 

cotidiano entre personas sometidas a un entorno urbano. Pero también, aunque en menor medida, el 

entorno natural le sirve a la autora para vehicular un discurso en el que la sensibilidad y el gozo alternan 

con una realidad que los repele: «Deshojar margaritas, capturar amapolas, / recoger flores silvestres / 

para ponerlas a dormir / entre las páginas de un libro, / hasta que pierdan el último aliento / y se sequen». 

Si en el primer bloque del poemario María Ángeles Lonardi pretendía desautomatizar la rutina de 

lo cotidiano, en “Cotidianidades”, cuarto ámbito del conjunto, se esfuerza por hacer justamente lo 

contrario. De esta forma, la poeta inocula todo el mecanizado sopor y tedio del día a día en versos que 

invitan a romper ese orden: «[…] el mate, el reloj, las tostadas, / el ordenador, el despertador, / los 

bostezos, los besos, / las prisas, las risas, las miradas»; el ritmo asindótico refuerza esa sensación de 

agobio producida por el frenesí mecánico y repetitivo de la costumbre.  

Este apartado es de los más extensos del libro y en él la autora nos demuestra hasta qué punto 

estamos rodeados por situaciones triviales que muchas veces nos absorben y contaminan sin que seamos 

conscientes de ello. Es aquí donde la figura del amado —o su referencia a él— aparece sobre todo en los 

últimos versos de los poemas para traer consigo ese anhelado soplo de esperanza. 

Tal es la narratividad del conjunto que Lonardi no vacila y culmina esta parte del libro con una 

selección de aforismos que no desentonan en absoluto con lo anterior y posterior: «A  quién le 

importan las cosas dolorosas de la vida / si tu mirada cicatriza». La intensidad del romanticismo aumenta 
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exponencialmente con respecto al drama. 

A este capítulo sigue, probablemente, la sección más comprometida políticamente del libro: “De 

mujeres de este siglo”. Once poemas la componen, todos ellos, sin título, como rasgo de extremo respeto 

por lo que contienen los poemas. Aquí, la sencillez formal no impide transmitir el desgarro de las manos 

ajadas de una campesina, la tristeza de una prostituta, el dolor de una esposa maltratada. A todas ellas 

María Ángeles Lonardi empodera con voz clara y decidida, aunque quizás no les presagie un mejor futuro: 

«El pasaporte caducado, / la visa denegada, / la nevera vacía, / y no consigues trabajo / porque eres mujer 

/ y muy joven, te han dicho». El pesimismo es consustancial a la lucha, pues se adquiere conciencia del 

carácter de resistencia que ostentan los grupos minoritarios en su lucha por la igualdad y la justicia. 

Nueve poemas articulan “De hoy en día”, lugar para la denuncia de injusticias universales como la 

pobreza, los recortes presupuestarios, la contaminación, la soledad impuesta —por ejemplo— a las 

personas dependientes que no tienen familia. Como buena poeta hispanoamericana, Lonardi se despacha 

a gusto y no deja títere con cabeza a la hora de sancionar las actitudes que por acción o inacción hacen 

de este un mundo más desigual: «El aire viciado no te deja respirar… / Y aunque no lo digas, tú sabes bien 

/ quién encendió la mecha, / quién quemó los montes, / quién dejó la tierra yerma». Durante todo el 

poemario el hablante lírico encarna los diferentes roles de los protagonistas poemáticos, se vuelve 

paradigma de una sociedad constituida por ciudadanos sufrientes que son vapuleados entre ellos o por el 

sistema. Los poemas de María Ángeles Lonardi muestran la realidad con una crudeza tal que incitan a 

querer cambiarla. 

 

 



 

Página 145 de 192 

De los cinco únicos poemas estróficos aquí contenidos, cuatro se encuentran en “De filosofía y de 

la vida”, su último apartado. Aquí, los versos se oxigenan entre el espacio al mismo tiempo que la 

evocación cede su turno a la reflexión: «Hemos aprendido a ser / quienes quieren los demás / pero no 

somos los acróbatas, / los mimos, los arlequines, / los payasos, los soñadores, / los aventureros que 

llevamos / grabado a fuego en el ADN». 

En el poema titulado “Escaleras” encontramos una estrofa que podría considerarse la poética de 

la autora: «Manos, / mis manos / se apoyan y resisten. / Ellas malean, escriben / lo que trasunta / mi 

vertiginosa experiencia». Poesía de la experiencia, testimonialmente realista y rehumanizadora que se 

opone artística e intelectualmente al saqueo de la dignidad. 

Alejandra Pizarnik, Olga Orozco, Sylvia Plath, Alfonsina Estorni, comparten citas con Neruda, 

Octavio Paz, Oliveiro Girondo, Baudelaire, Camus, Jaime Sabines, Julio Cortázar y Mario Benedetti, lo que 

demuestra la supremacía de autores hispanoamericanos como fuentes de lectura e inspiración que ha 

tenido la autora. 

Dada su continuidad gramatical, su tono coloquial y su renuncia a la impostura en busca de la 

estética, me atrevería a afirmar que la poesía que María Ángeles Lonardi ofrece en este libro es prosa 

cortada (Blas Muñoz dixit) o una prosa narrativa y descriptiva dispuesta en versos, con vocación de vuelo. 

Su renuncia a la ruptura gramatical y apego a la realidad la convierten en una poesía aticista que transita 

entre los géneros social e intimista. Reivindicativa y confesional, áspera o suave, según convenga al estado 

de ánimo del hablante lírico, pero siempre con un trasfondo de esperanza y fe en el amor que renueva su 

pasión por la vida. 

María Ángeles Lonardi nació en Larroque, provincia de Entre Ríos, Argentina. Es poeta, escritora y profesora. Ha 
participado en varios encuentros de escritores, nacionales e internacionales y obtenido numerosos premios 
literarios en Argentina, en España, así como también premios internacionales. Ha participado en más de veinte 
antologías poéticas a ambos lados del Atlántico. En el año 2002 se radicó en Almería (España). Ha participado en 
recitales poéticos, encuentros de escritores y en las Jornadas Literarias que organiza la Diputación de Almería. Tiene 
varios libros publicados: Amores (Entre Ríos, 1997), Entre calamidades y milagros (Buenos Aires, 2005) o El Jardín 
azul (IEA, Almería, 2014). Poemas para leer a deshoras fue traducido al italiano. Ha sido jurado por cinco años 
consecutivos del Concurso de Cuentos Interculturales de Almería y de los Premios de la Editorial Círculo Rojo. 

Título: Poemas para leer a deshoras 
Autora: María Ángeles Lonardi 
Editorial: Letra Impar Editores 
Género: Poesía 
Año de publicación: 2017 
Número de páginas: 129 
ISBN: 978-84-944759-6-2  
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María Ángeles Lonardi. LA DUEÑA DE AQUEL DICIEMBRE 

 

Comentario literario del libro “La dueña de aquel diciembre. Poesía del siglo XXI”, 

de Alonso de Molina. 

 

El hombre arde en deseo y así comienza el libro, desde el primer momento, poniéndote en situación. Así 

lo demuestra el primer poema: “Morder el labio”. Es el punto de partida, sentir la boca, el hueco del deseo 

y la ceremonia del beso. La dueña de aquel diciembre puedes ser tú o yo, pero es ella, con la que truenan 

los tambores al hacer el amor como dice el poeta, con quien proyectan centellas de lujuria y miel. Porque 

“sin tus huesos hay dolor de huesos” y los ojos pierden su ritmo.  Y escribe: “Eres semilla amor para 

deshojar misterios”. Entonces, el simbolismo aflora y es su cuerpo, su pubis, su pecho, sus pies, lo que 

conforman “Los pedazos” que le faltan para ser ángel, incluso las alas. 

 

Pero dos almas desnudas y a solas, rinden culto al éxtasis sumidas en la carne. “Cuerpos que se besan y 

tiemblan” dando ardor al deseo. Es el punto lascivo de la carne, la carne oscura.  

 

 
 
  

https://cutt.ly/fgPv8r0
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María Ángeles Lonardi. UN HUMANO CUALQUIERA 

 

Comentario literario del libro “Un humano cualquiera. Poesía del Siglo XXI”, de Alonso de Molina. 

Lejos de un Prólogo que explique o sintetice el contenido, el autor nos pide que nos acerquemos a este 

libro sin prejuicios, ni altas pretensiones, como “Un humano cualquiera”. Un libro se debe explicar a sí 

mismo, por sí mismo, sin justificaciones, ni explicaciones. Así es que el autor nos dice: “Si preguntas qué 

es poesía, es que no comprendes y no sabes nada de ella”. Hay temas inexplicables.  

Y como un relámpago te llegan estos poemas. Quizás el hambre del poeta sea el motivo.  El autor invita a 

participar de la lectura, a descubrir los dioses, la naturaleza, las preguntas, las respuestas… Él nos pide 

“sentarnos a la orilla de sus páginas” como bien dice en el Prólogo Carmen Aliaga, disfrutando de la belleza 

y gozando el hallazgo, sin detenernos en superficiales banalidades, entendiendo la honda belleza de las 

pequeñas cosas, los nimios detalles, como una brisa o el piar de los pájaros. 

 

 

  

https://cutt.ly/MgPbWQQ
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Silvia Ortiz. ALLÁ DONDE EMPIEZA LA LOCURA 

Reseña al libro Allá donde empieza la locura de Alonso de Molina 

 

“Inequívoco el humo/se emponzoña en el aire/ 

Y una voz/sin quimeras/ descose/cada burla”  

 

Hay autores, cuyos textos deben digerirse, digerirse paso a paso, sin nostalgia, sin la efímera mueca que  

 

expresión poética de apagar los miedos, esos irresistibles miedos de perderse en la locura, aun en la razón 

cautiva de ser un hombre, un hilo delgado se cruza en estos generosos e “irracionales versos”, la vivencia 

impávida de ser un mortal cualquiera.   

  

“Desde el tórrido apremio del deseo, 

Sin una lluvia, sin un diluvio, 

tu vagina imprudente, derramada de arrestos 

construía un orgasmo apagando los miedos” pág. 66 

 

Y sobreviene entonces la caridad, la humanidad, la fragilidad de lo imperecedero y el caerse en balanceos 

https://cutt.ly/hgPnKbr
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y punzar entre verdades que la racionalidad esconde,  someterse al curvo pliego de la humanidad, somos 

y seremos participes de esta locura cierta, “humanidad”, la debilidad humana, la majestad de nuestro ser 

se perenniza en una audaz lagrimea, en el reconocimiento sigiloso de lo humano, soy un mortal, soy un 

demente de amor por la humanidad, por la cordura y la sinrazón, eso soy dice el texto, o creo que dice en 

mi lectura, una ardua vaciedad frente a mis ojos, “lágrimas vencidas “dice el autor, diría yo la de todos, la 

de muchos y quizás la de nadie, porque existe una pugna de creernos inmortales, una simple llanto, 

sollozo y pasamos a otro desnivel jerárquico de la palabra, de la introspección, de la eternidad  y se diluye 

y se hace coeterno o infame aquello pálido y certero de la cruz, la Cruz.   

 

“Sumerjo mis verdades en lágrimas vencidas, 

construyo mi indolencia en cultos imposibles” pág. 100 

 

 

 

 

  

https://cutt.ly/hgPnKbr
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Eloísa Montesinos. EL DESPERTAR DE INDIA 

Este cuento está lleno de sentimientos encontrados que experimentará nuestra protagonista a través de 

diferentes aventuras. En esta travesía podemos encontrar diferentes tramas que va a vivir India, pero no 

estará sola, le acompañarán diferentes personajes, no son normales, son especiales con unos poderes 

realmente mágicos. 

¿Superará India esta aventura? 

¿Qué le hace tan especial? 

¿Por qué tiene que hacer este viaje? 

Para descubrirlo lee atentamente y escucha con el corazón para entrar en ese lugar de superación. 

 

Para que el lector no olvide que tú también eres esa niña llamada India, que tenéis la misma esencia, 

porque es ahí en ese lugar donde los sueños por muy imposibles que sean se hacen realidad, porque mi 

viaje es tan mío como tuyo y tan mágico como todos aquellos que me acompañaron, porque sin ellos no 

hubieras podido escribir este libro, este maravilloso regalo. 

Porque a veces los rugidos de la vida no son tan malos y así mismo lo podemos decidir nosotros/a porque 

una decisión puede cambiar el resto de una vida, porque sin quererlo como bien sabéis te dejaron algo 

tan grande que quizás nadie llegará a hacerlo algún día y es que todos podemos sacar esa luz y esencia 

que llevamos dentro.  

Por ese camino, ese viaje, esos personajes que al final pueden ser también tu vida y sin olvidarte de tu” 

niña pequeña” que continúes siendo India al lado de todos ellos porque al final cada página os pertenece 

a cada uno de vosotros y vosotras.   
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Dora Isabel Berdugo Iriarte. CALIGRAFÍA DE LOS SENTIDOS 

Reseña sobre la obra de la escritora Nora Carbonell Muñoz 

 

Es una recopilación significativa de la producción poética de la escritora barranquillera Nora Carbonell 

Muñoz, quien generosamente se da a la tarea de analizar en retrospectiva su obra y selecciona con rigor 

y objetividad algunos textos, para brindar al lector una visión generalizada de los temas que ha trabajado 

a lo largo de su trayectoria como poeta. 

Esta hija de Barranquilla se mueve con facilidad entre la narrativa y el verso, en cada texto de Caligrafía 

de los Sentidos, encontramos la voz de un narrador que  en versos y en prosa nos cuenta la historia de ese 

sujeto que se interrelaciona con el mundo a través de los sentidos; muchas veces el protagonista del 

poema se trata de un personaje histórico ficcionado y otras veces de un mito o de la misma autora que al 

estar en contacto con el mundo real o imaginario, expresa su sentir, su pensar o una emoción. 

 

Nora es una mujer que se narra a sí misma, como la hija y la madre de su madre en esta imagen nos 

conecta con esta condición del hijo, cuya vida biológica comienza a partir de los padres, siendo en el caso 

de ella, su madre Cristina quien le trasmite esa significación de la maternidad y pese que Nora opta por 

no tener hijos biológicos, la indefensión de su madre en su camino hacia el olvido, la convierte: en su 

amorosa protectora.  

Muchas mujeres aparecen en esta antología, cada una de ellas está definida en función de su propia 

historia a la luz de la resignificación, que Nora hace del contexto en el que ellas se encuentran, también 
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los lugares han marcado su trabajo, las relaciones con: el amor, Dios, el pasado, la memoria, las obras de 

arte, el cotidiano y lo los oficios, son algunos de los temas que se encuentran presente en sus poemas. 

Su producción literaria es amplia, variada y muy vital. En estos poemas, encontramos a una mujer que 

aborda problemáticas desde la cosmovisión femenina, pero en muchos poemas encontramos solo a un 

poeta que está percibiendo al mundo y dando su explicación o mostrando su sentir por medio del poema. 

Caligrafía de los Sentidos, es un libro que muestra la capacidad interpretativa de Nora Carbonel de: la 

vida, la historia y el mito. Por momentos, parece que la poeta Carbonel, estuviera traduciendo esas 

verdades que solo a ella le fueron reveladas, entonces nos sumerge en su poema y nos invita a ser 

partícipes, de eso que solo ella sabe, sin embargo, tiene la absoluta certeza que al compartir su 

conocimiento cambiaremos los paradigmas que la cultura nos impuesto como verdad. 

En Caligrafía de los Sentidos, encontramos pistas de los gustos literarios de la autora, de su amplia cultura, 

de la evolución de su trabajo en el tiempo, de los temas que le inquietan, de su acercamiento a la pintura, 

al cine, a sus temores, gustos y a su amor por Barranquilla. El libro es como un rompecabezas que al 

armarlo encontramos qué en él, se narra la construcción de la poeta Nora Carbonell, a quien presento 

con mucho cariño, respeto y admiración, porque no solo, tiene una gran trayectoria en este medio, sino 

que ha desarrollado un trabajo, cohesionado, coherente y consecuente con su condición de mujer poeta. 

 

MARILYN IMPLORA A WARHOL 

 

Píntame como una astromelia, Andy, 

como una flor de altanero hule. 

No la gardenia que nunca fui. 

No la chica semidesnuda de rojo. 

No el flash que me encandilaba ni la sed del insomnio. 

Como un basilisco, Andy, 

como una luciérnaga en el pasadizo de la noche, 

como una canción de Sinatra 

en la herbívora paz y el melocotón amor de 1960. 

Multiplícame, Warhol, con todos mis espectros, 

el naranja de la soledad que subía por las escaleras, 

el fucsia de las sombras en mi ventana, 

el oscuro del silencio al otro lado del teléfono, 
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el azul en las cápsulas de la muerte, 

el fútil ocre de la leyenda. 

Exhíbeme sin pudores, Warhol, 

como una marca registrada, 

como si el lunar en mi rostro 

fuera el blanco para tu icónica fealdad. 

Entre mis dientes, tu corazón triturado. 

Sobre mis pestañas, el bálsamo de tu insolencia. 

Entre los dos, la condición humana. 

 

 

EL VIAJE DE CRISTINA 

 

Primero, Cristina se alejó de sí misma. 

Con voz inaudible, 

entre la distracción y la alarma, 

murmuraba canciones que arrullaban 

las zonas vacías de su memoria. 

Para aviarse, tejía un manto invisible 

como una Penélope asaltada 

por oscuros pretendientes 

que se fueron antes que ella 

a una isla más lejana. 

Yo la llamaba con palabras de dulzura 

que quizá no le dije cuando aún era mi madre. 

Cuando se convirtió en mi hija, 

yo temía que se perdiera 

en el bosque espeso de su olvido. 

Después se alejó de todos 

menos de mi nombre; 

quizá porque fui su única osadía, 

la que en vez de nietos 

le regaló la incertidumbre 

para conmover su ingenua santidad 
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DEL EXILIO 

 

Esta vez no hablo de equipajes y añoranzas, 

sino del adiós incierto que nos lleva 

a un horizonte de ensueño o desvarío. 

Hablo del olvido, zona neutra 

que nos separa de un vientre 

y nos lanza al desarraigo. 

El exilio. Abandonar el puerto 

después que juramos permanencia, 

y marchar tras una voz lejana 

que nos habla del Amor, 

ese otro nombre de la Soledad 

 

 

 
.  
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Lizzette Rodríguez. PANORAMA DE LA LITERATURA NACIONAL MEXICANA 

 

En el contexto de la universalidad nuestra Literatura tiene profundas raíces. Abarca desde el mundo 

Prehispánico pasando por la Colonia, El México Independiente, El Romanticismo del siglo IXX, La Literatura 

Revolucionaria y Post Revolucionaria y hasta llegar a la Contemporánea. 

En este extenso Panorama Histórico se ven caminar por el sendero de las Letras a los poetas como 

Netzahualcoyotl, Juan Ruíz de Alarcón, José Joaquín Fernández de Lizardi, Altamirano, Azuela, Agustín 

Yañez, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Octavio Paz. 

También en este camino no se encuentra ausente la sensibilidad femenina... como dice Sor Juana "De 

simples amantes en peces nos convertimos" o como Rosario Castellanos "Rompamos las cadenas que 

veinte siglos pesan sobre la mujer", o aquellas palabras de Lénica Puyhol "Prefiero dar un beso a una 

rosa". 

La Literatura Mexicana tiene en su carácter Telúrico el estremecimiento de la naturaleza convertido en 

letras, el de la masa y el del hombre mismo. El Modernismo Literario nos habla sonoramente del hombre 

como en la obra de Rubén Darío " Ya viene el Cortejo, ya se oyen los claros clarines" o aquellas palabras 

de Ramón López Velarde "México te amo no cual mito si no por tu verdad que sabe a pan bendito". 

La Literatura Latino Americana y mexicana se dan la mano íntimamente, porque cuando hablamos de 

Literatura en México estamos mencionando la conciencia artística de todos nuestros pueblos y es aquí 

con su gente que en su quehacer cotidiano vibra con un lenguaje que casi es Literario y así, nuestra 

Literatura es de alguna manera más amplia porque tiene el ser Nacional cotidiano y Literario unido. 

Cuando hablamos de Literatura en México se tienen que tomar en cuenta los rasgos que en ella existen y 

que son fundamentales. 
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La individualidad que busca por diferentes caminos, por diferentes trayectorias un Ser de Identificación 

Nacional como la que obliga al español Bernal Díaz del Castillo a decir: "Yo, yo soy el primer conquistador". 

Y también por eso un poeta Latino Americano menciona, interpretando los sueños de Libertad Latino 

Americana "Yo viví en el monstruo, le conozco sus entrañas, pero mi honda es la de David". 

O aquellas palabras: de Juan Rulfo "Vengo a buscar a un tal Pedro Páramo que dicen que es mi Padre". 

La Literatura y el Hombre de México es una misma cosa El Mexicano con su Laberinto de la Soledad es la 

Literatura misma, sin embargo, esta identificación del Ser Nacional siempre tiene su mimesis en el 

contexto del paisaje, ya se llame campo o que se le llame ciudad, siempre tiene su peso gravitacional en 

toda la obra. Otro papel importante, aunque forma parte del contexto universal es el Tiempo "Aquí", 

como dice Mariano Azuela "Siempre tuvimos hundido nuestro Tiempo". 

El Tiempo es la tónica que la Literatura Contemporánea toma como característica fundamental de su arte. 

En éstos tres principios como fundamento del Entorno, el Individuo y el Tiempo se da todo el Contexto 

Literario. 

 

Si analizamos la poesía prehispánica siempre estaremos viendo la Temporalidad del Aquí y de la 

Trascendencia del más allá: 

Así Somos 

Somos Mortales 

Y de 4 en Cuatro 

Nosotros los Hombres 

Todos habremos de irnos 

Todos moriremos en la Tierra. 
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NETZAHUALCÓYOTL 

Las Guerras Floridas se convirtieron en poemas que siempre deslindaron la Temporalidad del aquí y del 

más allá, entre el Ser y el querer Ser. 

En la Colonia la imagen de aceptación y de rechazo que siempre tuvo el Barroco Mexicano como cuando 

dice Sor Juana: 

"Detente sombra de mi bien Esquivo". 

Estaba también comprometido con esta idea ambivalente de estar aquí y de querer ir allá. 

En la Literatura Contemporánea Fuentes, por ejemplo, Octavio Paz El Tiempo juega un papel muy 

importante y por eso cuando hablamos de Literatura Mexicana debemos tomar en cuenta las tres 

características antes mencionadas. 

En el caso del paisaje siempre se hace gigante, el paisaje siempre es una forma de expresarse de nuestra 

naturaleza íntima y así la Literatura se escribe en dos paisajes, el paisaje externo y el paisaje interno es 

recordar nuestra Herencia Cultural que siempre exteriorizamos. 

Y así recordaremos la obra de Agustín Yáñez "Estos pueblos encerrados en su cultura, encerrados en su 

propia idiosincrasia, nos transmiten su paisaje de tristeza, de melancolía y pesimismo. 

Así como estos pueblos de Yáñez un día escucharon las campanas de Melancolía y Duelo, También 

sintieron el Huracán que los lleva a gritar " ¡Vámonos con Pancho Villa!" y marchan a la guerra con su 

Tropa vieja y el cañón de Machimba para forjar con su sangre nuestro Escudo Nacional, El Águila y la 

Serpiente, que une lo Prehispánico con lo Contemporáneo. 

 

Escucha el artículo en la voz de Lizzette Rodríguez 

 

  

https://youtu.be/7UI9ty4E4lE
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Antonio Duque Lara. YOSANO AKIKO 

 

de diversa índole escriben con estilo Occidental y japonés y otros intentan integrar ese estilo foráneo en 

el mundo japonés y al revés, algo que al principio parecía imposible y que muy japonés, sin haberlo 

intentado, de principio lo niega. Morio Ogai, Kitamura Tokoku, Shimazaki Tozon son algunos de los 

mentores románticos.  

Y Tekkan Yosano se convertirá en el centro de todos ellos al crear la revista Myojo, Estrella de la Mañana, 

lanzada en 1900. El impulsor fue el más destacado representante y también, la que sería su esposa con 

posterioridad, Akiko Yosano, quien con su Cabellera revuelta, (Midaregami) produce una revolución tanto 

en las formas, al meter las wakas, poemas de treintiuna sílabas,en un mundo completamente ajeno, y 

además con sus temas, unos temas que proclaman el desafío a las generaciones anteriores y un alegato 

en pro de la sensualidad y sexualidad femenina y del derecho de la mujer a vivirla en plenitud.  

Antes de hablar de Akiko Yosano, hablemos de su esposo, base, sin imposiciones, sobre la que se levantará 

la obra de nuestra autora. 

Tekkan Yosano (En realidad Hiroshi Y.) nace el 26 de febrero en Kyoto en 1873, y fallece en Tokyo en 1935.  
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Nace en Kyoto, hijo de un “sacerdote” budista. Se gradúa por la Universidad de Keio y enseña japonés 

durante unos años en la escuela para niñas en Tokuyama, hoy Shunan, provincia de Yamaguchi.  

Se ve forzado a dimitir por una supuesta relación con una alumna. A los 20 años se instala en Tokyo y se 

convierte en escritor en periódicos. El 11 de mayo de 1894 escribe un artículo donde incita a una reforma 

de la poesía japonesa, a fin de darle originalidad y popularidad.  

En1900 funda la revista Myojo y se crea a su alrededor un un círculo de brillantes poetas: Hakushu 

Kitahara, Isamu Yoshii y Takuboku Ishikawa. La revista se hace muy popular con la colaboración de esos 

jóvenes entusiastas muy comprometidos con la renovación del waka a través de la poesía Tanka,  

Una de las primeras colaboradoras será HO SHO, que se convertirá tras su matrimonio en Akiko Yosano, 

esposa de nuestro autor. 

Entre sus obras están, “Deber de la partida”, recolección de crítica literaria y “Este-Oeste, Norte-Sur” y 

una antología de poemas tanka,  

Akiko Yosano (1878-1942) es el seudónimo de la escritora y poetisa japonesa que desarrolló su actividad 

entre la Era Meiji y Taisho. Fue una destacada pionera del feminismo, el pacifismo y reformista social. Es 

una de la más famosas y más controvertidas poetisas de la literatura moderna de Japón.  

Nació en Surugaya, un famoso negocio de Kanai-cho, ciudad de Sakai, provincia de Osaka. Escribió 

básicamente tankas, poemas de 31 sílabas. Fue llamada por sus contemporáneos “Poetisa de la Pasión”. 

Feminista, combativa vivió con Tekkan Yosano unos años antes de que este se divorciara definitivamente 

de su primera esposa, de esa relación nacieron un par de hijos. Depués llegó a tener 11 hijos más.  

Desempeñó un papel preponderante en el mundo literario de su época e introdujo la antigua tanka en el 

mundo literario moderno, así como el uso de palabras chinas en la poesía japonesa.  

Su Midaregami se publicó en 1.901 y es un canto sin límites al amor hacia su esposo. Al mismo tiempo 

escribía ensayos contra la opresión y en defensa de los derechos de la mujer japonesa. Falleció de una 

apoplejía en plena Segunda Guerra Mundial, por lo que la noticia de su muerte pasó desapercibida.  

Desde pequeña era muy aficionada a leer en la gran biblioteca que poseía su padre. Cuando era estudiante 

de bachillerato se suscribió a la revista Myojo, en la que contribuyó en primera línea. Se conocieron 

cuando Tekkan vino a Osaka y Sakai para dar recitales y hacer talleres de poesía.  

En 1901 aparece su primer volumen de tankas “Midaregami” que pronto llamó la atención de crítica y 



 

Página 160 de 192 

público. 

 El libro la convirtió en una mujer muy conocida gracias a su radical individualismo, muy presente en el 

libro y desconocido en otros libros de la Era Meiji. Continuó con otras veinte antologías de tankas, entre 

otras incluidas Koigoromo (Ropa de amor) y Maihime (Danzarina)  

Su esposo, Tekkan, buen poeta, quedó de alguna manera a la sombra de ella. Fue él mismo quien la animó 

a continuar por ese camino.  

Durante la guerra ruso –japonesa su hermano murió por lo que escribió un poema que se hizo famoso: 

Tú no has muerto. Después se convirtió en canción y ha sido, y tal vez sigue siendo, himno de los pacifistas 

japoneses. 

Durante la Era Taisho, volvió los ojos hacia los temas sociales escribiendo ensayo como: “Como persona y 

como mujer”, “En tiempos turbulentos” y su autobiografía. Sus comentarios incitaban a la mujer a estar 

contra el militarismo desde el punto de vista femenino.  

Ayudó también a fundar Bunka Gakuin, Instituto de Cultura, una escuela dirigida a las mujeres, lo hizo con 

otras mujeres amigas siendo la primera directora y lectora del mismo. Ayudó así mismo a muchos 

aspirantes a escribir siendo al mismo tiempo una gran abogada de las mujeres. 

De los clásicos japoneses tradujo al japonés de la época Genji Monogatari de Shikibu Murasaki, así como 

otras piezas importantes. 

Midaregami. Su primer y más famoso libro escrito en tankas. Antes de continuar con el libro, voy a hacer 

un inciso que ayude a confirmar lo que ya es conocido por todos. 

Yo lo he leído en japonés. No puedo asegurar que lo haya entendido completamente, pero lo cierto es 

que supuso una bofetada muy fuerte en la lectura de poesía japonesa.  

Había leído una antología de Haiku, pieza de 5-7-5 sílabas, titulada Haiku y Eros (más o menos) . Bellísima 

antología donde las haya. Si la poesía es el arte de decir las cosas en un circunlóquio, eso era el libro. Un 

erotismo sutil, sin un ápice de mal gusto en el que cada palabra es un término ritualizado. Como dice 

Roland Barthes en su libro Japón, el imperio de los símbolos, cada cosa, movimiento es tan estudiado y 

determinado que la palabra es innecesaria. Dicho en término menos elegantes, es un país de 

entomólogos. Recuérdese la canción de Lole y Manuel: Mariposas Blancas. El japonés supone que con 

sólo ver ya entiende....... Una anécdota; Varias veces me han dicho “No pareces español” ¿Por qué? 

Porque siendo español y andaluz no bailo ni canto ni toco la guitarra flamenca. Esa especie de 
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determinismo producida, en mi opinión, por la larga tradición de la observación de la naturaleza ¿cómo 

tomarla? Si bien hay puntos en que es de una altura increíble en la intuición, en la mirada, hay otros en 

que los errores son más que garrafales. 

Al leer el libro de Akiko Yosano la carnalidad, la sensualidad, nunca el mal gusto, está más que presentes. 

Presentar eso a un pueblo que se quiebra de sensibilidad y sensiblería tuvo que ser tremendo, por lo que 

no me extraña que fuera más que criticada. ¿Pero es esa sensibilidad real o puro puritanismo? Cuando se 

anda por estos lares, se siente que el puritanismo inglés ha entrado muy adentro pero que de puertas 

para dentro es otro cantar.  

No es una mujer que se sujetara a los convencionalismos, a pesar de sus trece hijos. El libro está lleno de 

desnudez y eroticismo, nos presenta a una mujer libre que disfruta de sí misma, de su belleza, de su figura, 

no era el tipo de mujer y madre “a la page.......”  

Demos una muestra de la poesía de Akiko Yosano: 

 

Pregúntale al poema 

quién se atreve a negar 

el rojo de las flores... 

¡oh, qué conmovedoras 

las muchachas pecando en primavera! 

*** 

¿Amor o sangre? 

Toda la primavera 

está en esta peonía que me obsesiona, 

cae la noche, estoy sola, 

sola, sin un poema. 

*** 

Sin hablar del camino, 

sin pensar en el futuro 

ni en la reputación, 

sólo amados y amantes, 

tú y yo mirándonos.  
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Eventos Literarios. Efemérides 
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Laura Raiteri. EL AMOR ES 

 

En Fiske Menuco (Río Negro) se acaba de lanzar “El Amor es”, de Laura Raiteri, una obra teatral 

unipersonal en un acto, publicada por editorial Matices. Este material cuenta con ilustraciones de Karina 

Romero, artista plástica rionegrina y fue seleccionado en la convocatoria de la editorial que lleva adelante 

José Humberto Álvarez. 

 

 

Esta obra relata un instante casi al final de la vida de una mujer, donde transcurren todos sus recuerdos 
a la vez, ella sólo podrá elegir un momento y habitarlo para siempre. El amor es solo una palabra de cuatro 
letras. Un texto poderoso, donde el mundo femenino e íntimo del personaje se evidencia de manera sólida 
generando identificación con el lector. 

Laura Raiteri es actriz, directora y docente de teatro, integrante del grupo Basta Flora, de amplia 
trayectoria en el quehacer teatral patagónico y argentino. Los interesados en adquirir ejemplares pueden 
comunicarse, de forma privada con la autora, a través de sus redes sociales, o vía correo electrónico 
maticesvisuales@gmail.com  

mailto:maticesvisuales@gmail.com


 

Página 164 de 192 

Cecilia Guillén Pérez. SELECCIÓN MARATÓN POÉTICO #PeetMeNotLeave 

 

-Charo Guarino 

 

Día 3 De la vacuidad de la apariencia 

 

¿Quién dice que las flores 

se mantengan, 

hieráticas, 

pasivas, 

al margen del camino 

aguardando 

que mano caprichosa 

las arranque, 

que el arado las tronche 

o el soplo de la brisa las mutile? 

Aunque el altivo tallo 

retenerlas intenta 

no hay freno para ellas 

y en mudo desafío 

al aire dan sus pétalos, 

esparciendo en ofrenda 

generosa 

su aroma por el mundo, 

e inundan de fragancias 

que en recuerdos perduran 

largo tiempo. 

¡Cuánto poder se esconde 

en su apariencia frágil! 

¿Cómo puede lo efímero 

ser imperecedero 

al mismo tiempo? 
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Día 2 Quédate conmigo 

 

Palpo tu reciente ausencia 

aún tibia y palpitante 

y asalta mi mente 

la imagen manida 

del náufrago 

aferrado a su tabla. 

Y no sé si soy náufrago 

o tabla sin carga 

privada de tu cuerpo 

y veo tus ojos 

hundiéndose en los míos 

como en un abismo 

sin fin ni principio 

mientras con un dedo 

rozo apenas tu piel 

y palpo tu reciente ausencia. 

 

 

-Carlos Mendívil 

 

 Presagio 

 

Siento el frio 

que me quema, 

y me cubro 

con las sombras 

de la noche 

 

A tientas 

me muevo, 
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vivo, pero no vivo; 

aturdido y cegado, 

busco la luz 

en el camino 

 

Observo 

el sigilo de la luna 

que danza con la tierra, 

pintando en los mares 

el plata de su estela 

 

Escucho 

el canto del viento 

que arrulla al árbol, 

que sonriendo contento, 

me grita hermano 

 

Huelo 

la hierba mojada, 

fresca, perfumada; 

como el cuerpo 

de mi amada 

después de besarnos 

en la madrugada 

 

Ni tripas en el alma, 

ni corazón en calma; 

cuerpos envueltos 

en deseos, 

cercenados, 

arrastrados 

 

El vacío 

me contiene 
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- No temas! 

Me dice, 

y con cariño 

besa mi ausencia 

 

Me queda el sabor 

de vida derramada 

que en un suspiro 

me ha sido arrebatada 

 

Tan fácil, 

y a la vez 

tan difícil de entender 

- Habla conmigo 

dios, 

que tampoco escucharé. 

 

 

Trivialidades 

 

- Y me quieres así? 

Mis carnes ya no son tan firmes, 

hay estrías en mi vientre, 

tengo líneas en mis ojos 

por reírme, 

quizás muchas veces quiera 

sólo que me abraces y dormirme, 

además; 

soy medio latosa, 

querré siempre que me hagas cosas 

como planchar, lavar y alguna sopa, 

pero eso sí... 

Te premiaré llenándote de besos 

y te seré fiel empalagosa. 
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De una cosa puedes estar seguro, 

eso de los celos no es lo mío, 

jamás te haré berrinches, 

ni "Panchos", ni "Josés", 

cuando tomes mi mano 

mirando a otra mujer. 

Esperaré a llegar a casa 

y al menor descuido 

te clavaré un cuchillo, 

ese con el que corto las cebollas, 

para llorar un poco 

mientras como el corazón 

que jugó conmigo. 

¡Pero no te preocupes! 

Eso sería en el remoto caso 

que se te ocurriera mirar a otra mujer 

cuando estoy contigo. 

¿Y me quieres así? 

- Si mi Amor, 

con o sin corazón, 

te quiero así... 

 

 

Checha Guillén Pérez 

 

En el lugar donde habita el olvido 

Allí donde habita el olvido, 

donde amanece el letargo, 

el tímido rayo de sol 

no recuerda que salió, 

inconsciente de su ocaso… 

 

donde el viento desconoce 
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su fiel rumbo encadenado, 

entregado a la amnesia 

embriagante, 

al extravío laberíntico 

de un sendero desconcertante, 

puede ser que hacia el abismo… 

 

donde las horas pararon 

se aferraron a un presente 

obviando su acento rítmico 

instigador de adelantes 

de una sucesión de instantes… 

 

donde el rio siempre vuelve, 

ignora su inapelable destino 

de morir en el mar, 

de un compás cuyo flujo 

no debería volver atrás… 

 

Allí donde habita el olvido 

perdí mi memoria, 

percepción única de continuidad, 

de haber sido, 

ser, 

llegar a ser, 

envuelto en esta nada, 

confundido, 

relegado a un presente 

fugaz y ausente, 

vi a la tígrida bulbosa, 

tan cálida y atrayente, 

esplendorosa…, 

aprendí que podría morir inadvertido, 

omitiendo la muerte, 
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perecer sin un adiós, 

hundirme en brazos de hades, 

firme y gloriosa. 

 

Allí donde habita el olvido, 

ignoré que me mirabas, 

llorabas 

mi despedida inconsciente, 

olvidé que era yo 

el que sucumbía a la muerte. 

 
 

Es la guerra, 

es la guerra… 

muchos se mueren de hambre, 

otros caen en las aceras, 

los ricos atrincherados 

en muros de oro y gemas, 
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pretextan ser inocentes 

de la insurgencia malvada, 

del crimen, 

la peste negra. 

 

Es la guerra, 

es la guerra, 

las mujeres lloran hijos, 

las mujeres mueren vivas 

sumidas en la tormenta. 

 

Y mientras el mundo sigue, 

la guerra es sombra de pocos, 

los que ríen 

se pasean. 

 

 

 

 

 

  

https://relatosparaaburridos-checha.blogspot.com/
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Alonso de Molina. POR SIEMPRE: TERESITA AGUILAR MIRAMBELL 

 

Mal año estamos sobrellevando. La pandemia se ha llevado por delante a más de un millón de personas, 

entre esas personas, gente de nuestro entorno, conocidos cercanos y algún pariente. En el ámbito 

cultural, en la poesía lamentamos la muerte de destacados escritores y escritoras como Mónica 

Echeverría (99), escritora, profesora, actriz y dramaturga chilena (n. 1920) 3 enero; Isabel-Clara Simó (76), 

periodista y escritora española, (n. 1943) 13 enero; Jorge Ribadeneira (89), periodista y escritor 

ecuatoriano (n. 1920) 29 enero; Luis Eduardo Aute, músico, cineasta, escultor, pintor y poeta español, 

nos dejó el 4 de abril de 2020, Madrid, España; Ernesto Cardenal, poeta, sacerdote, teólogo, escritor, 

traductor, escultor y político nicaragüense, se nos fue el 1 de marzo de 2020, Managua, Nicaragua. Y este 

octubre, día 8, nos deja de forma inesperada, nuestra admirada poeta, querida amiga, Teresita Aguilar 

Mirambell, cirujana dentista, política del gobierno de Costa Rica, fundadora y propietaria de la Editorial 

Mirambell y, sobre todo, poeta. Poeta a la que entrevistamos en el número 10 de nuestra revista del 

pasado febrero. Activista cultural, siempre presta a ayudarnos en nuestro cometido editorial. En el mes 

de julio de este 2020, estuvimos varios días trabajando estrechamente preparando nuevos proyectos, 

quién podría imaginar, dado su entusiasmo y vitalidad, que tres meses más tarde, ya no estaría con 

nosotros.  

 
 

 

Remembranza fechada en julio de este año 2020. Doctora Teresita Aguilar Mirambell. 

Costa Rica 1933. Ostenta la doble nacionalidad de costarricense y española. 

Bisabuela. Poeta. Cirujana. Política. Pero, sobre todo, una heroína sobreviviente al cáncer. Ella es un 

milagro, en cambio, su poesía, es tremendamente humana, como lo es su trabajo al frente del CONAPAM 

del Gobierno de Costa Rica, cuyo objetivo es velar por la calidad de vida de las personas mayores, 

promoviendo políticas y servicios para crear las condiciones óptimas que garanticen una vida adulta digna 

y en plenitud. La población mundial envejece a pasos agigantados. Todos estamos condenados a 
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envejecer, y en el futuro inmediato, según la ONU, entre el año actual 2020 y el 2050, habrá en el mundo 

más personas octogenarias y nonagenarias que nunca antes, y en esa tarea ingente y noble de preparar 

el presente y el futuro que garantice el bienestar de los mayores, trabaja nuestra prestigiosa escritora y 

poeta, Teresita Aguilar Mirambell, para ayudarnos a luchar contra la obstinada desobediencia de nuestro 

cuerpo que en demasía conforme, se presta a envejecer y ser mansa reliquia del pasado mostradas en un 

cuerpo que se marchita sin remisión y acepta yacer como una sombra, como un efímero surco de 

añoranza que, vulnerable, a veces habla solo por las calles. Cuando las arpas frías de los años nos vengan 

desecando la carne, la poesía será también el lugar entrañable donde escoger paños calientes que alivien 

el dolor y sacudir el polvo acumulado en los huesos y en el alma. 

Presentar a la Doctora Teresita Aguilar Mirambell es un acto que nos honra y engrandece por la 

trayectoria literaria y humanista de nuestra postulada, cuya obra poética y literaria es conocida tanto 

dentro como fuera de su país, Costa Rica. 

Nunca lo tuvo fácil, la Doctora Aguilar Mirambell, habiéndole tocada vivir en una sociedad dominada por 

hombres que, durante siglos, han venido limitando el acceso a la educación y a la libertad de la mujer, 

cuyo papel, resignadamente asumido por la inmensa mayoría, estaba relegado al de esposa y madre y en 

todo caso, a ser inspiración de textos poéticos, realzando belleza y hermosura, pero pocas veces 

inteligencia, pundonor y talento. 

Al hecho de ser mujer, se sumaron limitaciones económicas muy grandes (aun perteneciendo a una de 

las tres familias cafetaleras más adineradas de Costa Rica que perdieron todo su capital en la crisis 

económica que asoló al país en los años treinta del pasado Siglo XX) que la obligaron a buscar un trabajo 

para poder costearse sus estudios universitarios y es así como empieza a trabajar en educación secundaria 

en el Liceo Anastasio Alfaro en San José y ella es corresponsable de la educación secundaria de 20 

generaciones de jóvenes en Ciencias y Biología. Muchos de sus alumnos y alumnas son los dirigentes 

políticos y en las áreas sociales académicas, jurídicas y artísticas del país.  

En este mes de julio 2020, Teresita Aguilar Mirambell cumple 63 años de ejercicio profesional 

ininterrumpido, desde su graduación en la Universidad de Costa Rica en 1957 y 87 años de edad cumplidos 

el primero de enero de este 2020.  

En su obra literaria, en su poesía, está implícito el compromiso con la sociedad, el asunto de género, niñez 

y adolescencia y personas mayores, porque esa ha sido siempre la gran tarea de su vida, toda vez que 

siente que la literatura es fuente de educación y sostiene que debería llegar al pueblo con programas 

específicos de los ministerios.  
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Siendo una de las escritoras más veteranas y más leídas de la actualidad, lo más admirable es que los 

lectores, gente de todas las edades, declaman sus poemas como si fueran de ellos, porque la poesía de 

doña Teresita, alcanza a tocar fibras internas, conmueve y trasciende.  

Mujer emprendedora, ante la negatividad de las editoriales ante un escritor desconocido y además mujer, 

decide crear su propia Editorial, Editorial Mirambell.  

A lo largo de toda su carrera, la temática gira en torno al tema de la Mujer de los años cincuenta hasta la 

fecha, paso a paso. Su participación profesional le ha propiciado ser la primera mujer en ocupar  espacios 

y romper esquemas  para la mujer, siendo  entre otras, una de las primeras graduadas en Odontología, 

primera mujer coordinadora de  Innovaciones en Odontología OPS-Kellog Foundation, Primera mujer 

dedicada del Colegio de Cirujanos Dentistas de C.R .del VII Congreso Científico y Cultural Nacional  2010, 

primera Presidenta de la Junta de Pensiones y  Jubilaciones del Magisterio Nacional, primera mujer 

participante  por Costa Rica en la Junta Directiva de LA  CIESS México y  una de las primeras Diputadas a 

La Asamblea Legislativa de Costa Rica, por el  Partido Acción Ciudadana 2002-2006. 

Ella es la primera mujer Vicedecana de la Facultad de Odontología y se encuentra entre las 15 primeras 

graduadas de su Facultad. Esta mujer nacida de la post y la pre guerra en el año 1933, es madre de cinco 

hijos, abuela de quince nietos y dos bisnietos. 

Sorprende la capacidad de trabajo de esta mujer perseverante, incombustible, resuelta y emprendedora. 

Más de una decena de libros publicados y cientos de aportaciones en revistas y medios de comunicación 

nacionales e internacionales, con temáticas de hondo calado social y humano. 

Teresita, nuestra Teresita, además de ejercer e impulsar una gran actividad cultural, ostenta cargos de 

muchísima responsabilidad. Actualmente es la presidenta del Consejo de la Persona Adulta Mayor del 

Gobierno de Costa Rica, órgano rector de las políticas de vejez y envejecimiento, ocupaciones que asume 

con entereza y buen talante, sumando vida a sus años y no a la inversa. 

Fue, Teresita, la participante de más edad de la antología que publicamos en septiembre 2018 y que tuve 

el honor y el placer de prologar. Poemario que recoge el trabajo de 38 mujeres de España y Latinoamérica, 

obra premiada en Festival Internacional Savannah 2018 en la categoría Autores, personalidades e 

instituciones que se han distinguido por su servicio a la comunidad hispana como promotores de la cultura 

latinoamericana. 
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 De Sur a Sur en Verbo y Verso 

 
 
MI CUERPO DE CRISTAL 

I 

Mi cuerpo de cristal 

y de dulzura... 

ese cuerpo que sueñas 

en tus sueños  

y desnudas... 

es un canto de luz,  

la llama roja-azul  

que funde los metales, 

quema y al mismo tiempo 

derrama su locura. 

 

II 

Báñame con la luz 

de tus estrellas... 

https://cutt.ly/0gPEWK5
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Envuélveme en la magia 

del aroma 

a esa mojada 

tierra... 

Caliéntame los huesos 

con el misterio  

del canto celestial, 

en esta soledad 

que compartimos, 

donde solo los dos 

llenamos el instante. 

Donde nadie conoce  

nuestro amor. 

¡Donde nadie nos sabe! 

 

III 

Es que mis ojos brillan 

con ese resplandor  

de enamorada 

que nace de la insólita  

explosión 

de lo intangible, 

del infinito cosmos  

que juntos exploramos. 

Ahí está nuestro ángel 

lanzándome hacia vos 

a tu rescate ... 

¡Reviviéndote amor! 

 

IV 

Me entrego así... 

como un mar a la playa, 

como el silencio 

a las oscuras noches, 
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como la tenue luz 

de la distante estrella, 

o como el crepitar  

del plumaje que se abre 

cuando el macho 

enamora a su hembra...   

Como las coloridas hojas 

que cubren a la tierra, 

cuando el árbol transmuta 

y se desnuda. 

¡Así me entrego a vos 

en este amanecer 

del Solsticio  

en Invierno! 

 

V 

Vos sos mi Tierra  

Prometida. 

La que amanece... 

sueña y despierta 

con madrugadas blancas 

y noches de cristal, 

acurrucada 

en almohadones 

de deshojadas plumas 

sobre edredones  

vírgenes... 

 

VI 

Todo es perfecto Amor 

todo ... 

en este imaginario 

donde la Luna Azul 

nos alimenta 
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y tus manos recorren 

territorios salvajes 

¡Tus palabras despiertan  

la suave sensación 

adormecida 

que ha guardado silencios 

y ahora vibra!  

 

VII 

En esta desnudez 

eterna en la que vivo, 

cubierta del tul negro 

transparente 

con que sueñas despierto, 

como "la Dama de Fuego" 

envuelta en decibeles 

de la Aurora... 

te espero. 
 

 
 

Por siempre, doña Teresita, con nosotros en la poesía y en el corazón.  
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Ismael Lorenzo. SU NUEVO LIBRO AÑOS DE SOBREVIVENCIA 

Años de sobrevivencia ¿Cómo empezó todo? 

¿Cómo empezó todo? Fue en una vieja máquina de escribir Underwood que era de mi padre. Antes había 

disfrutado desde Julio Verne hasta Alejandro Dumas y también aquellas novelitas del Oeste y sus cowboys. 

Eran muchos los muchos autores que caían en mis manos y que compraba en las librerías de Viejo, en 

auge ahora por los muchos que se iban de la isla, no quedándoles más remedio que dejar sus bibliotecas 

atrás, vendiéndolas a aquellas librerías o regalándolas a los pocos amigos que se quedaban. Un día me 

cae un ensayo dedicado a descifrar la difícil lectura del ‘Ulises’ de James Joyce, me fascinó y me puse a 

buscarlo en una de aquellas librerías de libros usados y encontré uno, fue mi autor favorito, el ‘Ulises’ el 

tesoro de mi biblioteca hasta que también yo lo tuve que dejar atrás cuando, gracias a un costoso pasaje 

que pagó mi madre desde la Florida, me llegó la oportunidad de montarme en el puerto del Mariel, en un 

camaronero repleto de pasajeros, algunos recién salidos de la cárcel, que me trajo a las costa de Cayo 

Hueso, en la Florida, en unas 12 horas, se le llamó el éxodo del Mariel, la dictadura dejó salir así a más de 

100,000 cubanos.  

 

A mi hijo y la madre cuyos pasajes también estaban pagos no los dejaron montar, para agregar aquellos 

de los que el régimen quería deshacerse. Hubo que mandarles meses más tarde los pasajes en avión para 

España, ella era hija de un español. En mi afición a las lecturas, de James Joyce que me dio el gusto por la 

buena literatura, pasé a Franz Kafka, William Faulkner, Carson McCullers, Hemingway y tantos otros 

clásicos. En Miami llegué a casa de mi hermana, con la que nunca cuadré mucho, pero por suerte yendo 

en un bus miamense, me quedo medio dormido al lado de una chica boliviana que iba a mi lado. Nos dio 

pie para entablar una conversación y ella me dio el contacto para conseguir un trabajo en el aeropuerto 

de Miami. Ese fue mi primer trabajo en tierras de libertad, de guardia de seguridad en las puertas 

electrónicas hacia los aviones, cerca de un año estuve en el aeropuerto, terminaba mi turno a las 11 de la 

noche y como ya a esa hora el servicio de Buses había cesado, me iba a la otra punta del aeropuerto, me 

https://www.amazon.es/gp/product/B0875NKZ6P?ref_=kin_pc_dp


 

Página 180 de 192 

acostaba en la alfombra, muchos viajeros hacían eso para evitar pagar la última noche en un hotel, hasta 

las 6 de la mañana cuando me despertaba y podía coger mi bus.  

Los contactos en el aeropuerto me recomendaron un hotelito en el downtown miamense adonde me 

mudé y llevando ya unos meses allí, uno de los residentes me dijo que estaban dando pasajes gratis a 

aquellos que tuvieran quien los recibiera en cualquier otro estado. Llamé a mi amigo el pintor Jaime 

Bellechasse, (Un Don Quijote de la pintura) que ya vivía en Manhattan, había salido antes por ser ex preso 

político, y le dije que cuando lo llamaran dijera que me iba a recibir en su casa. En realidad, una vieja 

señora que trabajaba conmigo también de guardia de seguridad, me dio la dirección de una casa de 

huéspedes en Queens, NY. Cuando llegué al aeropuerto neoyorquino, cogí el tren elevado hasta aquella 

dirección en Queens, toqué varias veces, pero que no había nadie que respondiera, cuando algo 

preocupado miro a mi alrededor, veo al otro lado de la calle una barbería con un letrero que decía ‘Los 

Cubanitos’. Fui hasta allí y me acogieron muy cálidamente, y me dieron indicaciones de dónde alquilar 

una habitación. Ya asentado me puse a llamar a los pocos contactos que tenía y una prima que hacía 

infinidad de años que no veía, me dio el teléfono de otro lejano primo diciéndome que quizás pudiera 

resolverme algo. Este primo me citó en Park Ave y la 53 St, allí me senté en un banquito a esperarlo, era 

cerca del mediodía, al fin apareció por la ancha acera de Park Ave y luego de los saludos, me dice ‘vamos 

por aquí’. 

 

Lorenzo, Ismael (2020-04-14). Una historia que no tiene fin (Spanish Edition)  

https://www.amazon.es/gp/product/B0875NKZ6P?ref_=kin_pc_dp
https://www.amazon.es/gp/product/B0875NKZ6P?ref_=kin_pc_dp
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Redacción. TALLERES DE ORATORIA Y RECITADO POÉTICO 

Rendirse no es la cuestión, persistimos. 

 
La popular declamadora Patricia Peñalver, viene ofreciendo recitales y talleres de Técnica Vocal, 

recitación de poesía por toda la geografía española y próximamente en Chile y Argentina.   

Nos adaptamos a los tiempos, nos agarramos con fuerza a los malos tiempos que corren, la vida está 

hecha de momentos, hay que continuar el viaje y rendirse no es la cuestión a considerar; buscamos la 

manera de no perder el contacto ni con los poetas ni con la poesía. Sucedió el encuentro, llevábamos 

tiempo esperándola y por fin, Patricia nos ha visitado y hemos tenido la oportunidad de compartir poesía 

y disfrutar de su compañía y talento. Una visita “petit comité” con un número muy limitado de invitados, 

dadas las circunstancias que estamos padeciendo y en cumplimiento de las normas legales aplicables en 

España. La pandemia Covid’19, no impidió el encuentro, en primera instancia en el Parque de los Poetas 

donde intervino, además de Peñalver, el poeta vasco leonés, colaborador de esta revista y uno de los 

grandes expertos en el personaje de Cervantes, El Quijote, Julio González Alonso. Seguidamente en 

domicilio particular, pudimos continuar con el recital poético donde se recitaron por parte, tanto de 

Patricia Peñalver como de Julio González, poemas de su propia autoría y de poetas como Alfonsina Storni, 

Gustavo Adolfo Bécquer, Miguel Hernández, Benedetti, Lorca… y también de poetas actuales como Alonso 

de Molina presente en el recital. 

 

Talleres de oratoria, dicción y recitado poético. 

Al principio fue el Verbo. La voz es sencillamente sonido y vibración. Afortunadamente los seres humanos 

sabíamos hablar desde mucho tiempo antes de que se desarrollara la escritura. Avanzamos, pero no del 
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todo. Hablar para comunicarnos. Leer. Narrar. Recitar. La poesía, hoy día, se escribe más que se recita, 

pero sus inicios fueron la voz, la palabra, antes que las letras, se empleaba para comunicarse y transferir 

el conocimiento. 

Los Talleres de oratoria, dicción y recitado poético impartidos por la profesora Patricia Peñalver, incluyen 

técnicas de locución y oratoria, conocimiento del aparato fonador como conjunto de órganos del cuerpo 

humano encargado de generar y ampliar el sonido que se produce al hablar: producción de voz, ritmo, 

pausa, tesituras; se contemplan, en los talleres, la realización de ejercicios de vocalización, respiración, 

así como ingenios para superar el bloqueo… así como todos los componentes a tener en cuenta a la hora 

de hacer algo tan natural, como es el acto de hablar, que nos es tan familiar y sencillo, pero que a la hora 

de recitar o sencillamente hablar en público, no sabemos cómo emprender o no lo hacemos todo lo bien 

que quisiéramos, porque no nos hemos entrenado para ello. 

El Indalo de Almería 

 

En un intermedio del recital, Alonso de Molina, impuso la insignia representativa de la cultura de esta 

tierra, el Indalo de Almería, a la declamadora argentina, Patricia Peñalver. Siempre que se impone esta 

insignia a un poeta, como a cualquier otro personaje de la cultura, tenemos muy presente a don Jesús de 

Perceval, fundador del Movimiento Indaliano, movimiento artístico y cultural surgido en la ciudad 
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española de Almería entre los años 1943, fecha de su primer congreso y 1963, cuando celebraron su 

segundo y último congreso. El Movimiento Indaliano, fundado por Perceval junto a otros destacados 

artistas de la cultura almeriense de esa época, constituyó un revulsivo, fue una medicina, para la 

mortecina sociedad almeriense de la posguerra, siendo determinante para la historia, la vida y la cultura 

contemporánea de la ciudad.  

Hoy día, la figura del Indalo se puede encontrar en decenas de formatos: pin, llaveros, pisa corbatas, 

figuras de peluche... y hasta en forma de botijo, ideado por el alfarero de esta tierra, D. Francisco Robles 

que lo ha llevado a diversas exposiciones nacionales e internacionales consiguiendo premios y prestigio 

con el preciado talismán almeriense. 

 

Patricia Peñalver Gallardo, Nace en Argentina en 1973. A los 18 años finaliza los estudios superiores de 

Recitación y Arte Escénico y a los 19 los de Profesora de enseñanza básica. Durante 12 años imparte clases 

de recitación en conservatorios e inserta el teatro en la escuela primaria, formando a docentes sobre la 

importancia de la oratoria en niños y jóvenes, escribiendo y dirigiendo obras de teatro infantil. Fue 

Coordinadora de Ciencia y Tecnología de la provincia de Mendoza y Asesora y Evaluadora nacional de las 

Ferias de Arte, Ciencia y Tecnología. En 2004 recibe el Premio Gobernador Provincial de Mendoza al mejor 

proyecto educativo y en 2011 el Premio a la Trayectoria Artística por el Consejo Deliberante de la Provincia 

de Mendoza. Pertenece a SADE, Sociedad Argentina de Escritores, colaborando con presentaciones de 

numerosos libros de poesías. Desde 2017 es invitada asiduamente a recitar en encuentros poéticos en 

España. En 2018 imparte talleres de Oratoria y Recitación en Almería y recita en emisoras de radio, en el 

marco de la Feria del libro de Madrid. Canal YOUTUBE . www.patriciapenalver.art   

https://cutt.ly/3gUJ4cv
http://www.patriciapenalver.art/
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Eventos Poéticos 

 

 

Febrero, 19. Hospital Torrecárdenas de Almería. Chumy Heritage a la guitarra, Rocía Starry, voz; y los 

poetas Francisca Sánchez Sevilla, Ramón Usera y Alonso de Molina. La actriz madrileña afincada en 

Almería, Rocío Egea y el técnico de sonido Isidro Navarro.  
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Agosto de Pandemia. En explanada de La Farola de Málaga, de izquierda a derecha Alonso de Molina, 

Mari Callealta Torres, Jesús Ort, Ana León, Juan José González, del Grupo Anduxar Tere Parra y algunos 

otros poetas del colectivo Utopía de Málaga, compañeros en este recital. La poesía va ocupando espacios 

dentro, fuera, en la ciudad, en la montaña, en el mar… 
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Febrero 27 CLASIJAZZ. L Velorio Poético de Almería. El Velorio Poético de marzo quedó, como tantos 

otros eventos culturales, confinado.  

 

 

 

 

Organizadores, poetas y músicos participantes en los Velorios Poéticos de Almería. (Imagen de Antonio 

Almécija).

https://cutt.ly/0gUhP4t
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Febrero, 1. Volvimos a hacerlo. Los senderistas y los poetas nuevamente se convocaron. Tras ruta 

senderista, parrillada incluyendo cebollas tiernas a la plancha, quiero decir, las populares calçots, cebollas 

típicas de las zonas del interior de Cataluña. Tras la calçotades, diversas actividades culturales y, por parte 

de esta revista, placa de reconocimiento a la promotora de esta actividad, que ha logrado reunir dos 

mundos en apariencia distintos, pero bien cierto que la naturaleza en sí es poesía y la poesía se nutre de 

la naturaleza. 
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PARQUE DE LOS POETAS 

El entorno, las piedras, el paisaje, el agua, la luz… desprenden una energía que algunas personas pueden 

percibir de manera sutil, y eso ocurre en lugares donde, sencillamente, uno se encuentra como en su 

propia casa, en el seno protector de la Madre Tierra. 

 

De septiembre a estas fechas, a las puertas del Ágata (Cabo de Gata), hemos compartido poesía en nuestro 

simpar espacio telúrico PARQUE DE LOS POETAS con los siguientes autores: Diego Alonso Cánovas. María 

Ángeles Lonardi. Francisco Navarro. Ramon Uceda del Águila. Alonso de Molina, Carmen Baeza. Francisca 

Sánchez Sevilla, Paco Martínez Navarro, Andrés Rubia Pedreño, Julio González Alonso. Patricia Peñalver 

Gallardo. Libertad González, coordinadora de esta iniciativa. 

 

DE SUR A SUR LECTURAS DE POESÍA 

En este canal estamos recogiendo las voces poéticas de autores de España y Latinoamérica. Las 
grabaciones serán emitidas en varios programas de radio de España, así como emisoras de países que 
soliciten incorporar nuestro contenido a sus parrillas de programación. Así mismo las grabaciones estarán 
disponibles en nuestros canales de Facebook, YouTube e iVoox y contará con difusión en redes sociales: 
Twitter, Instagram. 
 

 

 
 

Solicita las Bases para participar en De Sur a Sur Lecturas de Poesía:.  

mailto:revistadepoesiadesurasur@gmail.com?subject=Solicitud%20Bases%20para%20participar%20en%20De%20Sur%20a%20Sur%20Lecturas%20de%20Poesía
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Alonso de Molina. HEMOS SALUDADO 

Febrero, 13. Recital Poesía Dulces Tardes Poéticas, por parte de Enrique Gracia Trinidad. Sencillez, 
talento, armonía y deliberadamente reflexivo. La poesía, está claro, sirve para algo más que entremeter 
o simple atavío ornamental. En #3 de esta revista puedes disfrutar de una entrevista con Enrique Gracia 
Trinidad. 
 

 

«No» 
 

No hay bandera que valga un sólo muerto. 

No hay fe que se sujete con el crimen. 

No hay dios que se merezca un sacrificio. 

No hay patria que se gane con mentiras. 

No hay futuro que viva sobre el miedo. 

No hay tradición que ampare la ignominia. 

No hay honor que se lave con la sangre. 

No hay razón que requiera la miseria. 

No hay paz que se alimente de venganza. 

No hay progreso que exija la injusticia. 

No hay voz que justifique una mordaza. 

No hay justicia que llegue de una herida. 

No hay libertad que nazca en la vergüenza. 

  

https://www.ladulcealianza.com/encuentros/enrique-gracia-trinidad-en-dulces-tardes-poeticas
https://cutt.ly/4gUic0V
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https://cutt.ly/5gUofaj
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Febrero, 10. Raúl zurita. A los pocos días de haber conocido a Maram al-Masri, quiso la fortuna que uno 

de los más grandes, el poeta chileno Raúl Zurita, ofreciera un recital en esta ciudad y pude dialogar con él 

acerca de los malos tiempos que asolan nuevamente a Latinoamérica en general y Chile en particular. 

Pude ofrecerle la pulsera “Poesía Necesaria” y aceptó de buen grado que yo mismo se la colocara en la 

muñeca. En esos minutos comentamos acerca de poetas chilenos conocidos de ambos como Benjamín 

León y Theodoro Elssaca, poetas entrevistados en los #7 y #6 de esta revista. 

Zurita, se distingue por la generación de un delirante lenguaje poético tendente a la crítica social y a la 

reivindicación de la propia identidad de los desposeídos y reprimidos. 

 

Y ya casi amanece y siento mis lágrimas correr por mi cara y son 

como cuchillos cartoneros las lágrimas cortándome la cara. Me hiero y me desangro y 

mi sangre está repartida por todos partes como si me carnearan. Sobre todas las cosas, 

en todas las cosas y yo no puedo, no tengo corazón, no tengo fuerzas, no tengo valentía. 

No es nada ¿sabes? Duerme entonces niño, que el mar duerma, que la inmensa 

desventura duerma. 

 

Enhorabuena, querido Raúl Zurita, por tu simpar trayectoria humana y poética y, cómo no, por el 

merecido galardón Princesa de Asturias 2020.  
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De Sur a Sur. COLABORACIONES 

Si eres escritor, poeta, ilustrador… con mucho gusto recibiremos tus aportes  

Bases para publicar en De Sur a Sur Poesía y Artes Literarias 

 -1- Un único Documento Word o compatible (no admitimos PDF) con no más de 4-6 páginas. Letra Arial 

tamaño 12, indicando al inicio de la primera página claramente a qué sección se dirige: Poesía, Narrativa, 

Microrrelato, Reseña Literaria, Entrevista, Evento: Presentación, Recital, Encuentro, Festival… El nombre 

de este archivo de texto, deberá ser tu propio nombre. 

-2- En el mismo Documento Word o compatible, al final, tu perfil de autor que incluya breve trayectoria -

no más de 8-10 líneas. Puedes indicar tu sitio web. A los autores, en su primera publicación, publicaremos 

bio de no más de 10 líneas + su link; a partir de esa primera publicación sólo pondremos link. Los títulos 

de los textos, ya sean poesía, narrativa, evento... en MAYÚSCULA. 

-3- Dos o tres imágenes personales de buena calidad, no tienen por qué ser tipo carnet, tú en un paisaje, 

en un entorno de tu ciudad, en un evento... en ningún caso deberán superar 1Mb cada imagen. El nombre 

del archivo de imagen, deberá ser tu propio nombre. 

-4- No podemos publicar ninguna aportación sin el perfil personal del autor; ni contenido de terceros sin 

consentimiento. Los contenidos preferentemente inéditos.  

 

Al enviarnos los textos para publicar usted está aceptando nuestra POLÍTICA DE PROTECCIÓN DE DATOS 

DE CARÁCTER PERSONAL y nuestros Principios editoriales: Rige el principio del respeto al Derecho de 

Autor. Cada autor, al entregarnos su obra para publicar, ratifica que su obra le pertenece, que no atenta 

ni afecta a Derechos de Terceros y, que siendo de su entera propiedad, nos autoriza a publicarla y 

difundirla. La defensa del idioma español figura como un principio elemental de Revista De Sur a Sur, por 

lo que no se publicaran trabajos con errores ortográficos ni de sintaxis ni otros que pudieran atentar 

contra el idioma español o la claridad de los textos. Los trabajos entregados serán revisados por el editor 

responsable a cargo. De encontrarse errores, el autor recibirá una notificación y sugerencia de solución. 

Solo serán publicados los textos que respondan a este principio.  

 

De Sur a Sur. Poesía y Artes Literarias. Es una publicación que respeta a las personas cualquiera que sea 

su color, raza, clase social, religión, educación por lo que No se publicaran textos considerados ofensivos 

o discriminatorios. 

 

Enviar por favor a la siguiente dirección: 

revistadepoesiadesurasur@gmail.com 

 

Visítanos en Facebook https://www.facebook.com/PoesiaDeSuraSur 

No podemos publicar ninguna aportación sin el perfil personal del autor ni contenido de 

terceros sin consentimiento. Los contenidos a publicar en De Sur a Sur serán 

preferentemente inéditos. 

https://revistadepoesiadesurasur.blogspot.com/p/proteccion-de-datos.html
https://revistadepoesiadesurasur.blogspot.com/p/proteccion-de-datos.html
mailto:revistadepoesiadesurasur@gmail.com
https://www.facebook.com/PoesiaDeSuraSur

